Pio Tamayo:

la lucha por

el socialismo
venezolano

€N Sus origenes

Ramoén Querales

coleccibndocumentos

AN

MONTE AVILA
EDITORES LATINOAMERICANA






DOCUMENTOS

Pio Tamayo: la lucha
por el socialismo venezolano
en sus origenes






Ramoén Querales

Pio Tamayo: la lucha
por el socialismo venezolano
en sus origenes

0\

MONTE AVIL

EDITORES LATINOAMERI CANA



12 edicién en Monte Avila Editores Latinoamericana, 2022

Pio Tamayo: la lucha por el socialismo venezolano en sus origenes
Ramén Querales

Di1SERO DE PORTADA
David Morey

Di1sERO, DIAGRAMACION Y CONCEPTO GRAFICO
David Arneaud

MONTE AVILA EDITORES LATINOAMERICANA C.A., 2022
Centro Simén Bolivar, Torre Norte, piso 22, Urb. El Silencio,
Municipio Libertador, Caracas 1010, Venezuela.

Teléfono: (58-212) 485.04.44

www.monteavila.gob.ve

HECHO EL DEPOSITO DE LEY
Depésito Legal Ne DC2022000581
ISBN 978-980-01-2297-6



PARA ENTENDER A P10

Estatus socioeconémico de la familia
Tamayo-Rodriguez

EN CIERTA CARTA QUE LE dirige a Cuba, la madre de Pio le
propone vender todo en Venezuela e irse a algtin otro pais, Cuba,
por ejemplo.

Pio reacciona en contra de esta idea y le explica sus razones,
en cuya explicacién sale a relucir el estatus social y econdémico de la
familia Tamayo Rodriguez en Venezuela, y el peligro, segiin Pio, de
perderlo, si se llegara a realizar la idea de su madre:

No lo apruebo. Es peligroso y hasta insensato hacerlo. Y después
de decirle asi, voy a razonar, para que se expliquen el porqué, o al
menos conozcan las razones en que me fundo.

Es la primera de indole sentimental. Uno de los mayores
dolores que podemos padecer, mamd, es el del alejamiento total
del solar nativo, de los parientes, de los amigos y de las cosas que
nos son queridas, y ese es el primer sacrificio que se impone.
Desean el viaje para evitar tristezas que hoy estamos viviendo y
esta serfa mayor y mds duradera que las actuales transitorias. Mi
separacion temporal la hace sufrir y mafana, cuando con una
parte de los suyos esté fuera, padeceremos angustias y zozobras
por los que no nos pudieron acompanar y serd cambiar un dolor
menor por otro que quizds no encuentre lenitivo. Conozco bien su

fina sensibilidad y basado en este conocimiento pienso.
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Es la razén segunda de tipo econémica. La liquidacién
de nuestra fortuna, hecha para marcharnos del lugar, no serd
provechosa: liquidarfamos con pérdida y dado el caso de que ahora
tenemos una deuda que afecta al capital, el déficit acrecentariase.
Haciendo cdlculos altos, no creo que alcancemos mds de sesenta
mil pesos por una liquidacién semejante y esta suma, en estos
paises donde la capacidad adquisitiva del dinero es muy inferior
y el presupuesto de la vida tiene un tipo mucho mds alto, (...)
serfa insuficiente para subvenir con sus rentas a las necesidades
de la familia. Aqui se gana dinero con facilidad relativa. Es cierto;
pero lo ganan los obreros y los profesionales. Los obreros para vivir
mejor que el nuestro; los profesionales, comerciantes y empresarios
para hacer mayores capitales en un periodo menor de tiempo que
lo que alld podriamos hacer. Pero, ni nuestra familia estd educada
para las privaciones, ni es aconsejable el incitarlas a que vengan a
sufrirlas. Liquidada la fortuna raiz, convertida en dinero, ya le he
dicho que sus intereses, si a rentar la pusiéramos, no producirian
lo suficiente para el gasto de la familia; ni en mis manos ni en
las de Tono se entregard este dinero, bien para adquirir fincas,
bien para emprender en el sentido que juzguemos conveniente,
un gran peligro amenaza: el del fracaso. Para trabajar con éxito en
un pais cualquiera, se necesita el conocimiento acabado de aquel
pais, de sus condiciones, oportunidades, ventajas y defectos. Ni
Tofo ni yo estarfamos por mucho tiempo en esas condiciones; una
precipitacién podria ser fatal, y a precipitaciones nos obligaria el
saber que aquel capital debe producir los gastos y mds, pues no es
aceptable que lo estemos consumiendo mientras nos hacemos a
los conocimientos necesarios.

La compra de fincas es peligrosisima para quienes no
conocen lo que van a adquirir. La propiedad raiz tiene aqui en
Cuba, por ejemplo, que es uno de los lugares que usted me sefiala
como buenos para la radicacion de la familia, un valor tres, diez
y hasta veinte veces mayor que en Venezuela. Asi, por ejemplo,

nuestra hacienda, convertida aqui en colonia dependiente, de un
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ingenio central, pues en su condicién de alld no podria subsistir,
valorizaria (sic) aproximadamente —tierras y fundacién—
doscientos cincuenta mil a trescientos mil pesos y necesitaria
para hacerla producir, un capital volante de unos cincuenta mil
pesos. Es cierto que las probabilidades son de que produzca el
tres cuartos o el uno por ciento del total del capital empleado, o
sea el doce por ciento anual, pero es también cierto que mientras
alld un individuo vive bien con treinta pesos mensuales, aqui
no puede vivir con esa suma un jornalero, porque la comida le
cuesta tanto como eso. Si nosotros gastamos, por ejemplo,
quinientos pesos en el sostenimiento mensual de nuestra casa,
no incluidos en ese gasto los que somos capaces de producir, aqui
necesitariamos emplear para vivir mds o menos en las condiciones
que estos quinientos pesos nos permiten hacerlo alld, tres veces
esa suma. Aceptado el que en un principio no hagamos ninguna
adquisicién y pongamos a rentar el capital, se presentaria una
necesidad ineludible, necesidad que entrana la tercera razén y que
seguidamente expongo:

Situacién social. Indudablemente que nuestra situacién
social en aquel medio es de las mejores a que una familia puede
aspirar. No tengo —abomino mds bien— distingos aristocrdticos,
pero acepto que la relacién y posicién social debe ser mejorada y
procurarse el progreso de la misma, como un medio de satisfaccién
y mejor provecho de la vida. All4, nuestra situacién social no cabe
ser mejorada de lo que es, monetariamente solo, pero en relaciones
y preeminencia estamos en lo alto, entre lo que mejor descuella
en la provincia. Esto ha creado una psicologia especial en usted y
todas mis hermanas, de la cual no se dardn cuenta mientras vivan
la condicién resultante, pero si se alejan del medio, advertirdn
prontamente el contraste y temo mucho, temo mucho mam4, que
esto las haga sufrir: Mejor adn, estoy seguro de que lamentardn el
cambio. Es cosa dificil el hacer relaciones en medio extrafio, y mds
dificil todavia el seleccionar y vivir en las condiciones en que se

vivié donde se pudo ser algo por estas o aquellas circunstancias. Si
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la salida de ustedes se resolviese y viniesen a vivir de las rentas del
capital y del resultado del esfuerzo personal de nosotros dos, Tono y
yo, y mis hermanitas mayores, es 16gico aceptar que nuestra vida ha
de desarrollarse, la de ellas sobre todo, de acuerdo con el ambiente
en que se desenvuelvan. Serian pues obreras, comerciantes, obreras
inexpertas socialmente proletarias, y esto las condenarfa a la
reclusién, al aislamiento o a sacrificios de su vanidad y de su orgullo
a los cuales no me quiero hacer en parte responsable.

Ahora, si usted teme por Tofo, segin leyendo entre lineas
me parece colegir y cree que es imprescindible que él venga a
reunirse conmigo, todo cuanto le he dicho queda en suspenso y
solo cabe obrar como el buen sentido y el bien de todos aconseja.
Mi mayor alegria seria tenerlos a mi lado, salvos y contentos; mi
mayor orgullo, laborar por el bienestar de los que me son mis
queridos que mi vida misma, y si ahora veo estéril el esfuerzo y me
fatigo y sufro porque veo las horas correr y advierto que yo debiera
estar alld, prestdndoles mi concurso, todo esfuerzo me pareceria
pequefio y las horas cortas para hacer por ustedes si la necesidad les
obliga a salir fuera.

En el aspecto material, usted se queja de que hoy no estamos
percibiendo utilidades y que la vida se hace un poco dificil. Yo
espero que esto no se prolongue demasiado y cuento con que
ayudaré, en época no lejana, al restablecimiento del equilibrio
econémico. Hoy precisamente, y si me falta el tiempo, manana,
escribiré a Tono sobre algunos de estos particulares. Tengo aqui
tres cartas de mister Braine, donde se trae la proposicién de un
negocio que si resulta efectivo, puede constituir la base de nuestro
mejoramiento (La Habana, 27-03-1924).

Todavia no se daba plenamente el desarrollo ideolégico

de Pio y muchas de las reflexiones aqui manifestadas expresan

consideraciones representativas de un modelo social, politico y

econdémico que pocos anos después Pio favoreceria menos y, mds

aun, lucharia organizando y promoviendo su aniquilamiento
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a cambio de una sociedad justa, porvenirista, donde el pueblo
trabajador y las clases més explotadas tuvieran una accién decisiva
en la gestién gubernamental y distribucién de las riquezas.

El texto de esta carta se reproduce i extenso porque en ella
se evidencia con toda claridad el universo ideoldgico y de intereses
que en 1924 todavia informaban los proyectos futuros del valiente
poeta tocuyano.

Las otras novias de Pio

Al referirnos a la dimensién amorosa de Pio, lo hacemos rela-
ciondndolo con la novia que murié esperdndolo; pero Rosa Eloisa,
si en verdad fue la mds profundamente amada, la inolvidable, la di-
cha y el suefio de una vida sedentaria y armoniosa, no fue la tnica
en la vida de Pio.

De sus tiempos mozos transcurridos entre Barquisimeto y El
Tocuyo, su hermana Clementina recuerda una arriesgada maniobra
de Pio para cruzar en moto una quebrada peligrosamente crecida,
solo por cumplirle a una novia a quien le habia ofrecido estar con
ella a una hora determinada. Esa novia se llamaba Ermila. Nada
sabemos de ella, ni Clementina Tamayo agrega algo como para
deducir de quién se trataba. ;Lo sabrd alguien en El Tocuyo? ;O
serfa esa Ermila la novia que Pio recuerda en el poema-epistola que
le escribe a Roberto Montesinos? Alli se encuentra esta estrofa:

[Y] encontrar que la novia de la primera edad,
la que nos diera fama de altivo y albolario
—por conquistar su amor hice tantas locuras—
con un mozo de mulos, metido a boticario,

se ha casado y estd cundida de criaturas.

Y es Clementina otra vez quien se refiere a los entusiasmos
de Pio por otra dama llamada Libertad Puchol, morena de grandes
ojos, muy «salerosa», que con dos hermanas mds formaba parte de
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un conjunto lirico que Pio llevé a El Tocuyo en cierta oportunidad.
El viaje de las artistas hacia otros rumbos debié dar por concluidos
los entusiasmos de Pio por esta otra Libertad, de carne y hueso y
hermosos ojos, que cruzé rauda por su joven vida.

Entre los papeles del doctor Radl Agudo Freytes se encuentra
una carta que firma un amigo suyo de nombre F. Chaves, fechada en
San José de Costa Rica, 28-07-1965, en la cual le menciona a una
joven costarricense llamada Hortensia Echeverria Pinto que «pudiera
haber sido novia de Pio» por los innumerables poemas y elogios que
le dispensé en las paginas de la revista Siluetas, en las cuales, pero con
menor intensidad, escribia a las bellas de la 4igh costarricense, como
Sophie Fishel, Lily Rohrmser, Dorita Odio y otras.

De ser cierta esta informacion, serfa el tinico caso en que Pio,
el amoroso Pio, el fiel y lejano novio de Rosa Eloisa, no le fue
totalmente fiel.

sSerfa esa la razén por la que la delicada Rosa Eloisa le escribe
a Pio en una carta del 22-6-1926::

He advertido que no eres el mismo de antes; aquel Pio que se
mostraba tan amoroso y leal y que con tanto mimo me trataba en
sus cartas estd ahora sumamente cambiado. ;Por qué? ;Quién me

quita tu pensamiento? ;Quién me roba tu corazdén?

Pensé que este cambio de Pio respecto a Rosa Eloisa, como
tanto ha sucedido, lo causaba su entrega insomne a las tareas
revolucionarias en que se hallaba integramente comprometido,
pero a la luz de estas informaciones de Chaves pudiera deberse
mds exactamente a la fugaz deslealtad amorosa de Pio para con
su noviecita tocuyana; pero también pudo ser eso y la presencia
consoladora de la soledad del exilio, de esa novia costarricense,
pasajera por lo demas.
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Personalidad de Pio

Cuando se leen algunos de sus textos poéticos, puede ob-
tenerse una imagen equivocada de Pio Tamayo: fuerte, esbelto y
atlético, capaz de enfrentarse a situaciones fisicas o dificultades co-
mo manejar un automévil de gran tamafno como el que adquirié
durante su estancia en Barquisimeto; trasladarse en bicicleta desde
Barquisimeto a El Tocuyo, como estd comprobado que lo hizo; en-
frentarse a la creciente de una quebrada, at ravesdndola en una moto-
cicleta solo porque le ofrecié a una novia estar con ella en una hora
previamente acordada; soportar imperturbable los sinsabores, atro-
pellos y torturas de una cdrcel insana y despiadada en un estado de
salud deplorable ocasionado por una operaciéon nasal mal curada y
padeciendo una tuberculosis que dia a dia se agravé hasta causarle
la muerte; y, pese a tantos padecimientos, leer, estudiar, preparar
clases y dictarlas perseverantemente a sus estudiantes, prisioneros
como él; escribir incansablemente poemas y cartas, bien pensadas y
hermosas, a sus familiares, amigos y novia.

Ante esa relacién solo queda concluir que se estd frente a un
ser humano de fortaleza fisica excepcional por sobre la cual ni trabajo
el excesivo produce fatigas, ni la ausencia de sus seres queridos, dolor,
ni las torturas, padecimientos. Pero nada de eso es cierto.

En su libro, Pedro N. Pereira, hijo, lo describe tal como en
verdad era fisicamente: «pequefio, delgado, insignificante, de una
palidez mate, victima de fiebres diarias y de una sinusitis crénica. ..»1.
Pero igualmente habla de la fuente de la que se nutrfa para alimen-
tar su dinamismo e infatigable actividad: «entidad intelectual pujante,
ldcida, euritmica, rigurosa y de una inspiracién feraz, espontdnea y
rendidora»2.

Algunos lo pudieran calificar —varios lo han hecho— como
disperso, inconstante en sus proyectos que, con visos de fracaso,
inmediatamente abandonaba.

1 Pedro N. Pereira, En la prision (Los estudiantes de 1928), Libreria
Santos Luzardo, Barquisimeto, 1952, p. 185.
2 Ibidem.
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Un sobrino, Eduardo Anzola, en ocasién del 50° aniversario
de su muerte, lo colocé entre los pioneros de la humanidad:

cuando intentd montar un Central Azucarero en medio de
trapiches rudimentarios, cuando hizo cine en un lugar donde
no habia llegado atn la radio, cuando publicé periédicos en una
Venezuela analfabeta, cuando fundé una linea de taxis donde no
habia carreteras, cuando quiso una patria de idealidad avanzada
bajo la tiranfa de Gémez. Pio fue un revolucionario sin mutaciones

claudicantes.

Su muy querido hermano José Antonio, quien a consecuen-
cia del exilio de Pio debié hacerse cargo de la direccién familiar, en
equilibrado juicio sobre Pio, producto del profundo conocimiento
que de él tenia, le escribe, en carta del mes de marzo de 1924, lo
siguiente:

Usted posee condiciones de luchador infatigable. Los dltimos
sucesos le han evidenciado duefio de un espiritu fuerte, pero de
natural impaciente y sofiador; al poner en practica un plan ideado,
si no tiene inmediato el resultado que su imaginacién forjé, o si
algtn suceso le desvia un poco en su desarrollo imaginado, aun
cuando no se mengua su espiritu de lucha, se resiente un tanto
su optimismo, obrando con frecuencia cambios en su estado
animico que tienen como consecuencia —en su afin de lucha
y su impaciencia de triunfo— el abandono de un proyecto para
comienzo de otro. He aqui las causas, segin mi creer, de lo que

otros suponen solamente en usted una inconstancia innata.

Pero es que el propio Pio, autocritico despiadado de su
cardcter, escribié en alguna oportunidad, tomdndose como
ejemplo de hombre entregado absolutamente a un ideal afirmativo
y de solidaridad humana:
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Vivir para satisfacer nuestros apetitos y crearnos una situacion
cualquiera, que nos proporcione goces, es sencillamente un
egoismo mezquino y vil, y he aqui que por desgracia son mds
los que asi viven y para tal objeto conquistan riqueza y posicién.
Vivir para ser utiles, capacitindonos cada dia mds a este objetivo,
ganarnos posicién a fin de que nuestra esfera de accién sea mds
y mds grande, he ahi lo bello y noble. Da un goce puro, aunque
acarrea dolores y a veces el fracaso material, pero desgraciado y
pequefio es aquel, asi sea enorme su fortuna y peor si lo logra, que
no pueda decir al final de su recuento: he puesto mi valer y valor al

servicio de la redencién de los hombres.

Eso lo escribié Pio en 1932. Mirando hacia el pasado ha-
bria convenido que él no nacié para hacendado o capitalista ca-
ficultor, ni transportista, ni comerciante, ni empresario de cine;
que lo suyo, en fin, no era obtener satisfaccién por la via de la
acumulacién de dinero sino por la sacrificada vida revolucionaria
puesta al servicio de los venezolanos sometidos al escarnio dicta-
torial de Juan Vicente Gémez.

A esa meta finalmente llegd, luego de fracasados ensayos
y compromisos que eran ajenos a su natural espiritu, y desde esa
cumbre dijo su palabra de redencién y justicia por la que pagé,
comprometido y feliz, la vida entera.

Itinerario del exilio

Pio sale al exilio por el puerto de La Guaira, en el vapor
Zulia, el 5 de agosto de 1922, y regresa por el mismo puerto el
13 de octubre de 1926, por lo que su exilio duré cuatro anos, dos
meses y cinco dias.

Ese exilio fue un azaroso viaje por diversos paises del Caribe,
Centroamérica y Estados Unidos.

En Puerto Rico, a donde llega desde Venezuela el 8 de agosto
de 1922, permanece nueve meses; en Nueva York, cinco meses; en
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La Habana, siete meses; en Barranquilla, dos meses y siete dias; en
Panamad, un ano y tres meses; en Guatemala, dos semanas; en El
Salvador, un mes; y en Costa Rica, ocho meses; viajando de un pais
a otro, de un lugar a otro, de San José de Costa Rica a Venezuela,
transcurren otros dfas que con los de su permanencia azarosa en
cada uno de los paises nombrados, suman el total de su exilio.

Véase el esquema de este itinerario.

Puerto Rico:

Nueva York:

La Habana:

Barranquilla:

Panamai:

Guatemala:

El Salvador:

Corinto, Nicaragua:

Costa Rica:

08-08-1922
08-05-1923

14-05-1923
10-1923

10-1923
12-05-1924

17-05-1924
24-07-1924

29-07-1924
21-10-1925

21-10-1925
02-11-1925

02-11-1925
01-12-1925

02-12-1925

04-12-1925
05-08-1926
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Obra literaria

La obra literaria de Pio, como la de tantos otros venezola-
nos, no se recogié en libro pero, afortunadamente, se integré a ese
océano gigantesco de la cultura venezolana que son las pdginas de
periédicos y revistas.

En El Tocuyo, Barquisimeto, Caracas, Puerto Rico, Nueva
York, Panamd y otra vez Venezuela, la intensa actividad literaria de
Pio solicita urgentemente ser recopilada, especialmente sus créni-
cas, resefias, articulos de opinién, cuentos que, juntos, producirian
varios volimenes sobre una diversidad temdtica increible. Sus car-
tas fueron en alto porcentaje publicadas, pero no seria de extranar
que atin muchas de ellas estén resguardadas en archivos privados.

En la cdrcel produjo algunos textos para conferencias, clases
y libros que, en su mayoria, se extraviaron. Obritas de teatro,
poemitas humoristicos o de inocentes galanteos juveniles, deben
haberse perdido para siempre.

Asi que, en vida y en libro, Pio solo tuvo oportunidad de
verse impreso dos veces: en 1922, con la novela E/ dolor de los
granujas; y en 1928, con Charles Lindbergh llegé a Venezuela, ambas
de notable éxito editorial.

Muchos anos después de muerto, La Quincena Literaria —o
mejor dicho, Roberto Montesinos, quien la dirigié— recogié en
uno de sus nimeros una seleccién poética muy incompleta. Y a eso
se reduce la obra escrita de Pio.

Poco se ha publicado de sus trabajos de politica revoluciona-
ria. Vale la pena detenerse a leer con mucha atencién E/ dolor de los
granujas, en la cual se encuentran numerosos pérrafos identificato-
rios de esa pasién revolucionaria de Pio que, desde temprana edad
—tenfa 22 cuando la escribio— anunciaba el sendero por donde
sus esfuerzos irfan a encontrarse, buscindole soluciones, con las
miserias populares.

Los trabajos de Radl Agudo Freytes y de Mery Sananes —no
puede menos que reconocerse— vinieron a reparar esta injusta
situacién sobre la obra de un intelectual venezolano de tan orgénico
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valimiento en la historia cultural y revolucionaria de este pais. A
partir de ellos se han elaborado innumerables acercamientos a su
poesia, su narrativa y sus ideas politicas que, recogidas en volumen,
darfan una visién general y profunda sobre su autor.

El presente volumen pretende ser, especialmente, una mi-
rada sobre su actividad revolucionaria y las ideas politicas que la
sustentaron.

Su detencién

Se ha dicho que la causa de la detencién de Pio, el 13 de
febrero de 1928, fue el poema que ofrecid a la reina de los estudian-
tes, Beatriz, en el acto de su coronacién en el Teatro Municipal.

Ciertamente, en dicho poema hay partes que debieron mo-
lestar mucho a la dictadura gomecista, pero hubo otros estudian-
tes que igualmente, exaltados, pregonaron sus poemas rebeldes,
asi como Betancourt y Villalba, pronunciaron discursos de encen-
dida denuncia antigubernamental y todos ellos, aunque fueron
detenidos en una primera oportunidad, apenas si estuvieron pocos
dias en la cdrcel; y otra vez, cuando nuevamente se les detiene, se
les libera sin mds castigo que el de obligarlos a trabajar constru-
yendo una carretera. A Pio, en cambio, se le detiene, se le encarce-
la, se le aisla de los estudiantes presos y durante siete torturantes
afos se le mantiene, con grillos, preso en el Castillo de Puerto
Cabello, de donde saldrd para morir pocos meses después en Bar-
quisimeto.

Al general José Rafael Gabaldén, quien en 1929 se alza
contra Gémez, toma Guanare, derrota al ejército gubernamental
causindole numerosas bajas, se le excarcela antes que a Pio.

No es posible que un poema, por muy agresivo que sea
contra un gobierno, produzca tanto rencor y safia como para
mantener en oprobiosas condiciones carcelarias a su autor.

Otras razones debieron ocasionar que el gobierno de Juan Vicen-
te Gémez, todopoderoso y protegido nacional e internacionalmente,
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sometiera a Pio Tamayo a este secuestro carcelario que, tal como se
le propind, no podia menos que conducirlo a la muerte.

Algunos elementos dan luz sobre las verdaderas causas de la
detencién de Pio:

1) Radl Agudo Freytes publicé una carta que en abril de
1928 le dirigié el embajador venezolano en La Habana, Rafael An-
gel Arrdiz, al general Gdmez, y en ella le previene sobre Pio Tama-
yo, «<hombre de ideas anarquistas que tuve siempre vigilado aqui
por el Servicio Secreto». Ya desde 1927, cuando Pio se encontraba
en Caracas, Arrdiz alertaba a Gémez contra «este anarquista o co-
munista», a quien sefiala como uno de los principales responsables
«en combinacién con la propaganda sovietista que alld [en Vene-
zuela] se ha hecho subterrineamente. . .».

Resalta aqui que a Pio se le tenfa como peligroso «anarquis-
ta o comunista» al servicio de la «propaganda sovietista». No era
poca la prevencién y temor que causaria en el fiel lacayo de Esta-
dos Unidos que fue el gobierno gomecista, frente a un enemigo
desconocido y poderoso —como la publicidad antisoviética hacia
aparecer las banderas rojas que desde 1848, como fantasma aterra-
dor, recorrian Europa— y que en los tltimos afios parecia tomar
cuerpo en tierras de América. Y Pio era el representante de tales
banderas, moviéndose activamente entre las masas estudiantiles y,
posiblemente, entre los pequenos grupos de obreros que, aun des-
organizados, mostraban natural interés en luchar por sus inmedia-
tas reivindicaciones econdmicas.

2) Todos los movimientos y actividades de Pio —tal como lo
estuvieron en La Habana por el servicio secreto—, seguramente no
los perdieron de vista los espias de Gémez y los agentes de Estados
Unidos diseminados por todo el continente. Su participacién,
publica y notoria, en la huelga de inquilinos de Panamd, por lo que
fue expulsado de ese pais; sus actuaciones en Barranquilla a favor
del levantamiento armado de Arévalo Cedefo; sus relaciones con
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connotados miembros de la Internacional Comunista de Estados
Unidos, México, Centroamérica y el Caribe, lo califican como
figura principal entre quienes defendian e impulsaban las nuevas
ideas de la organizacién del pueblo como protagonista de las luchas
sociales y contra los gobiernos antidemocréticos.

Extrana que a Pio, con todo ese historial de lucha antiimpe-
rialista en varios paises de Centroamérica y el Caribe, se le hubiese
dejado entrar a Venezuela.

3) La cdtedra carcelaria de marxismo, instalada en el Castillo
de Puerto Cabello por Pio, no hizo sino confirmar a las autoridades de
la dictadura el peligroso enemigo, distinto a todos los anteriores,
que afortunadamente para el régimen dictatorial, habia sido
aprehendido y celosamente retenido en los insalubres calabozos del
castillo porteno.

Nada extrafo serfa que en los archivos de las agencias de inte-
ligencia norteamericana reposen documentos en los cuales se identi-
fique como agente comunista internacional a Pio Tamayo y se hagan
recomendaciones a la dictadura gomecista para custodiarlo sin con-
templaciones de ningtin tipo.

Prueba de la peligrosidad subversiva de Pio serfa la de los
estudiantes que, en apenas meses de convivir con él en el Castillo
Libertador, fueron inoculados de las corrosivas ideas «andrquicas
0 comunistas», «sovietizantes», con las cuales salieron a las calles,
a la universidad, a las barriadas caraquenas y otras partes del pais, a
organizar grupos de estudiantes, artesanos, obreros, campesinos,
empleados, militares, para trabajar en la posibilidad de imponer en
Venezuela, contra la dictadura gomecista, un modelo de gobierno
democritico, de justicia y equidad, respetuoso de los derechos
civiles y de las organizaciones gremiales y partidarias de todos los
venezolanos. Un gobierno, que abatiendo el capital y destruyendo
sus instrumentos de dominacién, estableciera un régimen popular
de obreros, campesinos y soldados, como en la URSS.

4) Definitivamente, esta afiliacién militante de Pio Tamayo
a las ideas marxistas y a las organizaciones que entonces las repre-
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sentaban, fue la causa de su detencién y de la impiedad que contra
él y su familia mostré el gobierno gomecista, y asi lo escribié a su
madre el 21 de octubre de 1934: «Supe que mi condena obedece a
que el gobierno ha tenido noticias de que mantengo [una] escuela
de comunismo en el Castillo».

En esa carta Pio habla de su «idealidad avanzada», que
algunos han esgrimido para negar la militancia marxista de Pio
no percatdndose, o no queriendo hacerlo, de las expresiones que
a continuacién introduce: «...mis amigos Germdn Nass, hermano
mayor, Julio Alvarado, Joaquin Quintero, Jévito Villalba, Manuel
Silveira, José Maria Sudrez y otros, le dirdn si yo podria responder
al llamamiento del futuron.

sQué otra cosa que no fuera la sociedad socialista, podria
entender Pio Tamayo como «llamamiento del futuro» para el cual
se preparaba y se encontraba dispuesto a responder?

Toda su trayectoria de lucha, especialmente desde Panamd
y la huelga de los inquilinos, su comisién en Barranquilla y su
delegacién a Venezuela lo comprueban; y en ello, sabia, se jugaba
la vida; pero, como él mismo lo escribid, «la palabra de Pio Tamayo
estd en estos momentos volando por el mundo entero. De modo
que mi palabra no ha muerto y va a germinar...».

Dimensién humana de Pio

Como ficilmente se deduce de la lectura de este libro, Pio
fue en verdad activo en diversos aspectos, pero solo nos referiremos
aqui, y los textos recogidos ilustran cada uno de ellos, a los seis que
nos parece lo definen mejor en su integralidad humana —como
dirfan los especialistas—, en lo afectivo, lo cognitivo y lo evolutivo,
trinidad de elementos que, como una sola entidad, constituyeron
la esencia més legitima de una voluntad consagrada al servicio del
colectivo venezolano, a la solidaridad internacional con los pueblos
oprimidos.
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1. Como hijo, consagra a su madre los mds tiernos y respe-
tuosos sentimientos expresados, por ejemplo, en una carta que des-
de el vapor La Navarre, en el cual viaja hacia Panami, le escribe el

26 de julio de 1924:

Es su pensamiento en mi, es su angustia extrema que con ser mi
dolor es mi defensa y mi orgullo de hijo bien amado, el escudo
que abrazo al avanzar. Con él me siento invulnerable, emulador
de Aquiles, y solo un desfallecimiento de mi confianza podria
provocar el vencimiento... Pero no, que es mi fe alta como
montafias en escala y su amor fuerza nutrifica para robustecerla y

elevarla al maximo.

O como en este otro ejemplo de 1925, porque las manifesta-
ciones de su intenso amor a la madre lejana, como el rayo poético
de Vallejo, solo cesaron con la muerte:

Cierro los ojos para verla mejor dentro de mi, y al apretar las
manos en cruz sobre el volcdn convulso de mi pecho, siento en
el latido de mi corazdn todo el palpitar del suyo y sufro y gozo el
delirio de creerlos confundidos en un solo corazén, inmenso como

su amor, devoto como mi filial carifio.

Abra el lector las pdginas de este libro correspondientes al
capitulo titulado «Amor filial» y alli encontrard con deleite exquisito
estas manifestaciones afectuosas de un hijo amoroso que, al par con
sus tareas de haber el pan diario y las luchas comprometidas con los
pueblos, no le faltaban tiempo ni letras para expresarle a la madre
su abnegada y permanente devocidn.

2. Con el mismo denuedo que este hombre se entrega a la
lucha, a la realizacién de ideales comprometedores y cuyo ejercicio
persiguen tenazmente los enemigos de los pueblos, ama, deja
espacio en sus sentimientos para el amor a una mujer, en este caso
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la novia infinita que queda, compungida y resignada en El Tocuyo,
Rosa Eloisa.

Como a la madre, como a sus hermanos, como a sus compa-
fieros de empenos revolucionarios, ni siquiera en los momentos mds
dificiles de tales empefos la abandona y le comunica regularmen-
te sus nostalgias y avatares, pidiendo correspondencia que anime su
desolacién de exiliado. Es hombre completo cuando pena, trabaja,
lucha y cuando escribe:

Agradezco, bien mio, las voces de fidelidad que ella me trae, y
vuelvo a asegurarte que hoy como ayer, priva sobre todo senti-
miento la confianza que has sabido inspirarme. No dudo, no lle-
go a imaginarte, menos amorosa ni menos confiada para cuando
vuelvan a ser los dias de nuestro encuentro y enlace a la manera de
los iniciales, aquellos tan suspirados.

iOh, amada mia! ;Cémo anhelo y deseo cerrar mis brazos
vigorosos de apasionado ardor alrededor de tu tibio cuerpo amado!
iCémo quiero hacer de ellos el salvavidas que te salvard del mar de
tristeza de la espera! (Carta a su novia, 17-01-1923).

Y de que transcurren en compases paralelos el himno del
combate y la cancién de amor es ejemplo el parrafo siguiente,
tomado de una carta escrita en Panam3 a su «<amada, amadita» en
El Tocuyo, el 7 de marzo de 1925.

Hoy, tres anos después del dia en que senti nacer mi amor por ti,
escribote desde la lejana tierra donde lucho y sufro el dolor de tu
ausencia, mis palabras de pasién. Ellas van a decirte toda la verdad
de mi carino, y a probarte que vive intacto en mi corazén el senti-
miento que arraigara en €l, all4, en las naves silenciosas y acogedoras

de ese nuestro «San Francisco», el templo secular de nuestro pueblo.

3. Lamentablemente (o tal vez no), Pio debié interrumpir
sus estudios formales a la muerte de su padre, que como puede
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leerse en la Cronologia que es parte de este libro, sucedié a una
edad muy temprana de este insigne revolucionario venezolano.

Anos mads tarde él recorria, en memoria reflexiva, las
dificultades que debid padecer por esta situacién:

...cudnto he tenido yo que luchar ahora, en estas horas de prueba,
para superar la insuficiencia técnica que me hace mal preparado
para la lucha, insuficiencia que se debe a lo mal llevado de mis
estudios. Una de las mds necesarias cosas a tener en cuenta es la
observacién de la constancia en asistir a clases y la no interrupcién
de los anos escolares, hasta la completa culminacién del

aprendizaje.

Sus primeras experiencias escolares estuvieron fuertemente
alimentadas en los que eran principios inalterables de la formacién
hogarena y escolar, tal como don Egidio Montesinos, ilustre edu-
cador venezolano, mentor de numerosas generaciones de jévenes
tocuyanos, lo aconsejaba a sus hijos y seguramente a sus alumnos,
entre quienes estuvo, por poco tiempo, Pio Tamayo:

Dios ante todo y sobre todo, hijos mios: él os dio la vida: él os
sustenta y conserva. De él habéis venido, y a él habéis de volver
por el camino de la virtud, que es el del merecimiento.

Conservad vivo y puro en vuestro corazén el sentimiento

religioso, mand celestial que os servird de alimento en el desierto

de la vida.

Pero ya en la adolescencia, y quizds de forma paralela a los
estudios cursados y animado por el bachiller Francisco Sudrez en
el Colegio Bolivar y por sus amigos del «Tonel de Didgenes», Pio
participd en lecturas e ideas contra los cuales advertia don Egidio
a sus hijos, pero cuya influencia y difusién se hicieron inevitables
entre los jovenes de principios del siglo XX: «Vivimos en un siglo
descreido, y los librepensadores no desperdician la ocasién de
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buscar prosélitos a su sistema; halagando con todo aquello que
pueda obrar en el corazén que pretenden seducir».

De esta educacién, tan inspirada en los dogmas de la religién
catélica y que fue el alimento pedagdgico recibido por Pio en el ho-
gar, de las humildes maestras particulares y de las escuelas oficial-
mente reconocidas, obtuvo principios formativos que, no obstante
su evolucién ideoldgica hacia doctrinas filoséficamente diferentes
como el marxismo, jamds olvidé y, por lo contrario, practicé con
mayor intensidad y como esencia de su altisima dimensién humana:
el amor filial que, para don Egidio Montesinos era el sentimiento,
acd en la tierra, mds venerable por sobre cualquier otro; el amor fra-
ternal, primera amistad que la naturaleza establece entre los hom-
bres; amor a los maestros, porque el apostolado que desempenan
tiene, segin Montesinos, cardcter divino; amor patrio, porque la pa-
tria guarda para quienes la habitan todo lo grande, sublime, noble,
bello, memorable y digno; el amor paternal, la caridad universal,
porque «el hombre ha nacido para vivir en sociedad con sus seme-
jantes, los cuales deben ser considerados como partes constitutivas
de ese todo complejo y admirable, que se llama la humanidad» y
que Pio, imbuido ya de los sentimientos ideoldgicos avanzados,
transformé en solidaridad internacional; amor de nosotros mismos,
«que debe ser racional e ilustrado... y no debe confundirse en el
egoismo, vicio que nos enajena las simpatias y el aprecio de nuestros
semejantes»; cultivo del espiritu, porque «nada hay comparable a la
instrucciény, pues sin ella no se llega a «la formacién moral del in-
dividuo», y aunque «el cultivo del espiritu es un trabajo arduo, una
ocupacién hasta penosa, si se quiere (...) proporciona al cabo uti-
lisimas, a la par que honorificas recompensas, frutos muy dulces y
duraderos»; la amistad, «que no es otra cosa que el reciproco afecto,
la mutua y respetuosa estimacion de que estdn poseidos dos o mds
personas de caracteres mds o menos semejantes. . .».

En el poco tiempo en que fue alumno de don Egidio
Montesinos, Pio Tamayo aproveché profundamente y recibié en
su casi total integridad, las sabias lecciones cientificas y morales
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del eminente educador tocuyano, las cuales se fortalecieron en los
principios revolucionarios de transformacién social que expresa
en cada una de sus actuaciones, de lo cual deja constancia en sus
cartas, poemas, libros y trabajos periodisticos.

Mucho estudié Pio en su mds temprana juventud, como
ha sido demostrado, con la obsesiva consulta en las bibliotecas
tocuyanas, la de los Losada, la de Roberto Montesinos y la propia,
que fue formada sin sistema pero con avidez y constancia. Luego
en sus viajes, pero sobre todo en los penosos y largos dias de
prisionero, la lectura, el estudio, la investigacién del pensamiento
actuante en los medios revolucionarios tuvieron en él un insaciable
practicante que ni los mds crueles padecimientos fisicos, ni las
torturas, detuvieron.

4. Fiel a estas reflexiones, sus lecturas incesantes no eran
para el regodeo personal o la vacua exhibicién de erudicién, sin
mds propdsito que causar admiracién o sorprender al pequefio
circulo de amigos o familiares. Sus lecturas buscaban respuestas,
indagaban las causas de la situacion social presente y a todas luces in-
justa, y de sufrimientos para la poblacién mayoritaria de Venezue-
la; la existencia de una dictadura implacable, la falta de libertad
y democracia, la agonia y miseria de los habitantes del pais y la
abundancia econémica y de privilegios para unos pocos de ellos
que, ademis, dirigian y controlaban los 6rganos de gobierno, los
instrumentos de la economia, los sistemas religiosos, politicos y
educativos de tal modo que para su realizacién impositiva conta-
ba con poderosos aparatos represivos de cuerpos policiales, fuerzas
armadas, cdrceles, presidios y toda la maquinaria del Estado, im-
pidiendo la mds minima oportunidad de debilitar, menos adn de
destruir, dicho sistema.

De esas fuentes visitadas por Pio, en el hogar, entre sus
amigos tocuyanos, en la escuela y el extranjero, dimand el cédigo de
deberes que practicaba y recomendaba: «Deber de mejoramiento
moral, para con nosotros mismos; deber de ternura para con los
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nuestros, y deber, gran deber, de solidaridad y sacrificio para con la
humanidad...».

Por lo menos en dos oportunidades Pio manifiesta su deseo
de aprender para ensenar a sus semejantes. Una, en Panamad, 1925,
cuando escribe sobre la necesidad de elevar la educacién y cultura
de los tocuyanos:

He tenido dedicada mi atencién a comprobar el hecho y he
procurado aleccionarme bien, para hacer de mi conocimiento
materia de prédicas, y hay mucha confianza en mi corazén de que yo
conseguiré hacer mucho de lo que anhelo, para llevar adelante entre

los primeros al pueblo y bien querido, a ese Tocuyo tan dormido...

La segunda es cuando opina que un buen revolucionario
debe ser principalmente un maestro, un pedagogo, tal como lo dijo
a sus compafieros de lucha, en Cuba:

Si queremos cumplir la misién revolucionaria que la vida nos
impone y la conciencia pide, debemos ser maestros de escuela en
la acepcién amplisima del vocablo; que en ellos radica la verdadera
revolucién; forjadores del alma infantil, en esa forja de hombres,
cuyo yunque tan mal se ha martillado en Venezuela. Maestros de
escuela; en la cdtedra, en el periddico, en el campo, en las ciudades
y los pueblos, dentro de los talleres y en medio de los salones.
Generacién pedagdgica, para poder hacer la Venezuela libre y

amplia cuna de humanidad civilizada.

En su cronologl’a vital, en las opiniones, que sus amigos y
compaiferos de cdrcel expresaron; en sus cartas, de las cuales
hemos tomado interesantes pdrrafos relacionados con el tema
de la educacién, verd el lector cudnto de aplicacién concreta y
de apostolado tuvieron estos principios fundamentales en el
pensamiento revolucionario de Pio Tamayo.



22 Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS ORIGENES

5. Fue Raul Agudo Freytes quien adelanté el anilisis sobre
el puesto de avanzada vanguardista que en las primeras décadas
del pasado siglo XX exhibié Pio Tamayo, con logros creativos que
atn no han sido valorados suficientemente en toda su originalidad
y que pudieran considerarse mucho mayores y mds alld de las
lineas conformadoras de la escuela vanguardista, especialmente
por el acentuado tono nacional que Pio desarrollaba en su poesia,
lo que no es objeto de este trabajo; e igualmente el contenido
ideolégico y revolucionario sustentado en estas creaciones que hace
de ellas, como las que se recogen en la antologia poética de este
libro, valiosos textos para el fomento de las ideas progresistas, los
logros revolucionarios en la Unién Soviética y las doctrinas que
sustentaban y propagaban dicha revolucién; o como en sus poemas
a Bolivar y su famoso «<Homenaje y demanda del indio», que son
en verdad poderosos instrumentos para las batallas antigomecistas
y las de tiempos posteriores, lamentablemente no voceadas como
debieron ser y que el pueblo seguramente hubiera oido y atendido
con mayor fervor que otros textos, muy valiosos, pero extranos a la
realidad nacional venezolana.

El estudio general de la labor poética de Pio debe consultar
la bibliografia citada en este libro, asi como la critica revolucionaria
debe procurar ahondar mds en aspectos de la creacién poco
estudiados, como necesidad urgente de las luchas revolucionarias
del siglo XXI.

En la antologia poética contenida en este libro hemos
adoptado como criterio, seleccionar poemas que, partiendo de
1916, cuando Pio apenas tenia dieciocho anos de vida, marcan una
senda muy clara de evolucién a lo largo de catorce anos de trabajo
literario. El avisado lector podrd verificar el creciente acercamiento
del Pio poeta a la realidad venezolana impuesta por el gomecismo
y que él, con sus luchas y su poesia, intentaba desplazar y sustituir
con una sociedad democrdtica de libertades y suefios como los que
condujeron la espada de Bolivar hacia la emancipacién.



RamMON QUERALES 23

6. Por via de unos principios cristianos que si ofrecen
privilegios de salvacién espiritual, ahora y luego, en verdad, bien
comprendidos, imponen mayores obligaciones, en lo personal
y en lo social, que derechos egoistas, Pio entendié pronto, casi
en la nifez, que en él operaban sentimientos de solidaridad
con quienes, a su alrededor, en El Tocuyo, en las haciendas, en El
Callao, evidentemente padecian problemas y carencias que él
y los suyos, sin ser realmente ricos, no confrontaban. Su novela,
pero igualmente otros textos de adolescentes, captan estas tristes
realidades y aunque, desde luego, no indican las soluciones
correctas, son ya el germen de una evolucién que no podria ir sino
en direccién marcada por las ideas marxistas que entonces insurgfan
con fuerza al lado de otras experiencias victoriosas en México,
Uruguay, Argentina, que ¢l esgrimié contra lo que calificaba de
«plataformismo politico», «férmulas democrdtico-parlamentarias
estilo franco-inglés con mixtura yankee», «banderias conservadora
y liberal, tremoladoras de férmulas politicas importadas», «pleito
unitario federalista», «la barbarocracia» del momento, «camarillas
oligdrquicas y liberales».

Su rumbo, y el de la juventud venezolana y del pueblo, le
senala la tarea de destruir «esta moral politica que tantos danos
causa y la creacién de un nuevo sentimiento de solidaridad,
honradez y conciencia civica y social, bueno para marcar rumbos y
definir a toda una generacién».

Evolucién ideoldgica

Con una correspondencia incesante, regular y de detalles
siempre importantes para su familia y amigos, asi como con sus
trabajos literarios y su labor periodistica temprana, hay material
documental mds que suficiente para seguir, casi dia a dia, la
evolucién intelectual e ideolégica de Pio Tamayo.

Nacido en 1898, una época de ardiente nacionalismo, a
cuya cabeza se mira al presidente de la nacidn, general Cipriano
Castro, rodea su infancia y adolescencia y es imposible que aquella
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atmésfera de agrios enfrentamientos internacionales y de intensas
manifestaciones antiimperialistas no haya dejado clara influencia
en la despierta mentalidad del nifio Pio, de quien se conservan
testimonios acerca de su precoz avidez intelectual orientada hacia
la lectura, la confeccién de pequenas obras teatrales y la actividad
periodistica, por cuya realizacién seguramente incursioné en la que
entonces hacia vida diaria en el estado Lara.

En El Impulso, en las primeras ediciones de este diario cuando
era carorefo, se publicaban textos poéticos de condenacién al yanqui
imperialista, como sucede con un soneto del presbitero Meliton
Martin, que vio luz en dicho periédico el 21 de enero de 1904:

Al yangui

iSalve, gran mercader! Tu Dios, tu gloria,
tu fe y tu ciencia sintetizan oro.

Y puesto el corazén en tu tesoro

has invadido el templo de la historia.

Sialgo te brinda actividad notoria
elevas a Monroe himno sonoro,
mas si peligra el mercantil decoro

olvidas su doctrina y su memoria.

iOjald logres pronto cuanto ansfas!
pues de la vida los traidores lazos

dejardn mds reveses que alegrias.

Abarca el universo con tus brazos
antes que llegue para ti el Mesias

que te arroje del templo a latigazos.

Pero incluso anos después, y en un periédico de El Tocuyo en
el cual Pio incursion6 como redactor, en E/ Cosmopolita, drgano de
un club social asf llamado, en 1911 el poeta Roberto Montesinos,
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muy joven, compafero de ideales, lecturas y aventuras por la
«ciudad de los lagos verdes» de Pio, publica el 9 de septiembre un
poema de corte antiimperialista, cosa admirable en una época en
que Juan Vicente Gémez habia consumado, tres anos antes, su
traicién contra el presidente nacionalista Cipriano Castro. El texto
de dicho poema es el siguiente:

Los yankees!
(A la Unién Ibero-Americana)

iLos yankees, latinos! ;Los yankees, leones iberos
con patas de bufalo nuestra América quieren trillar;
hay un signo terrible, afilemos heroicos aceros

y gentiles cual nunca esperemos morir o triunfar!

Los yankees, {latinos!, los yankees cobardes y fieros
la Dama y la Musa por la Mdquina quieren cambiar
con estiéreol de cerdos y vacas nuestros cancioneros

en corrales hediondos, jestultos! quieren sepultar.

Los yankees son barbaros —como aquellos que entraron en Roma—
en dialectos sajones pretenden trocar nuestro idioma

y en tropeles de cerdos hambrientos a mi Patria acercindose van...

iEllos quieren cobardes aplastar con estdpida planta
nuestra alma latina, nuestra alma que lucha y que canta

y alzar la bandera rayada del hambriento y brutal Uncle Sam!

De muchacho habia visto en los campos morandinos y en
el propio Tocuyo, la triste vida desamparada y miserable de los
habitantes de aquella bella regién, su humildad ancestral
ante los poderosos, inducida durante siglos por los capataces
de hacienda, los patronos, las autoridades y la Iglesia, pero al
encargarse de la hacienda familiar El Callao, a raiz de la muerte de
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su padre, entonces ademds de ver, vive la vasta tragedia humana
de la indiada, los descendientes afros, devenidos en campesinos
tocuyanos y, escritor por sobre todo, eterniza este dolor social en su
largo relato que titula £/ dolor de las granujas y que, terminada en
1922, no llegé a publicarse.

En esa novela Pio analiza la situacién de la mujer del campo
y el andlisis lo pone en cabeza de Susana, la campesina protagonista
del relato:

Pensaba en esas existencias de esclavitud y sin amores de las campesi-
nas sus iguales, victimas de las brutalidades de los padres y del querido,
mds grosera ain en el marido por saberla eternamente uncida al yugo;
seres a quienes estd prohibida la holganza tan habitual en el hombre
del trépico. Pensaba en sus compafieras aniquiladas por la falta de ali-
mentos, perseguidos por la concupiscencia aldeana, cuando nina, des-
trozada de mujeres por una copiosa maternidad cuyos frutos casi siem-
pre mueren o se desarrollan raquiticos, escrapulosos, anquilosados por
la sifilis; mordidos del paludismo que nunca les abandona. Pensaba en
las lefiadoras descalzas, cubiertas de harapos; en las quemadoras de cal,
de rostros y manos desollados; en las desfibradoras de cocuiza, con las
carnes roidas por el dcido; en las panaderas quebradas sobre la piedray
el pildn, eternamente enfermas de los rifiones; en las criadas, ganando

irrisorios salarios, mantenidas con las sobras de la cocina del amo.

Segtin Pio, al menos en este relato de juventud, el mestizaje
tocuyano serfa producto de los numerosos cruzamientos realizados
en las indigenas del caserio por el musiii Guillermo, el holandés de
origen judio, maquinista de don Rémulo en «El Caujaral».

Extremando la reflexién pudiera pensarse que quizds
Pio, en esta etapa de su vida, no concebia que «los numerosos
cruzamientos» pudiera llevarlos a cabo el musid Guillermo con
damas de la sociedad blanca tocuyana, eso estaba fuera de toda
posibilidad, o, de otra manera, que indigenas varones se cruzaran
con blancas, nativas o musitias.
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Pio describe una escena donde Juan Patricio ordena una
vaca llamada La Maravilla, generosa vaca lechera por ser un
cruzamiento de ganado extranjero con criollo:

Juan Patricio ordefaba a La Maravilla, una vaquita negra con
manchas blancas, producto del cruzamiento de jersey y criolla,
merecedora del apodo por el grueso manantial que brotaba de la
ubre generosa...

Esta escena, y el «mejoramiento de la raza» en Susana, podria
interpretarse como que Pio propiciaria el cruce de «lo venezolano»
con elementos «desarrollados» extranjeros para el crecimiento y
desarrollo del pais.

Como tantos mds, o como todos, con reducidas excepciones,
el campesino desde su infancia enfrenta padecimientos de todo
tipo y asi los caracteriza Pio, en Patricio, el personaje de su novela.

Huérfano de pocos anos, solo conocié a su madre, y socialmente
no tuvo quien le educase y le diera un apellido. Aprendié a
trabajar para comer; primero fue pastor de ovejas, mandadero de
la hacienda al pueblo, ayudante en el trapiche, caporal de peones;
ahora, ordefiador de vacas. Notarlo eximido ahora de las mds rudas
faenas del cultivo, considerdbanlo los rusticos era prueba de cierta
afinidad consanguinea. Sin embargo, cuando chico no le habian
faltado, como a todos los pilluelos, sus companeros, los golpes y
privaciones; en veces anduvo errante, alimentdndose de frutas
y de sobras de comida en las vecinas propiedades, durmiendo en
caballerizas y bagaceras, bajo los soportales, en las pulperias de los
caminos, aterido de frio y de congoja, en promiscuidad con malas
mujeres, arrieros y jayanes, olientes a chimé y aguardiente que le

maltrataban e injuriaban con frecuencia3.

3 Pio Tamayo, E/ dolor de los granujas, Unién Editorial Gaydn, El Tocuyo,
1998 [originalmente escrita en 1922], p. 67.
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Pio describe a un viajero detenido en un ventorrillo del ca-
mino: “...viejo alto, seco de carnes, con ligero temblor de alcohé-
lico en las manos» que resultd ser un maestro de escuela, de cuyo
mondlogo son estas reflexiones:

Hoy voy de maestro de escuela y me duele comprender que no
podré infiltrar en los espiritus infantiles de mis discipulos el
optimismo dindmico necesario para abrirse paso y asumir actitud
de triunfador. La nifez de nuestras ciudades se transforma en
generaciones de abulicos, de tristes y de enfermos de odio, envidias
y fracasos, porque su educacién se nos confia a nosotros los
vencidos, los que cobramos miseros salarios, acogidos al ejercicio
de la ensefianza después de no haber logrado satisfacer nuestros
anhelos de pan, de amor y de justicia; la de nuestros campos,
palidica, mal nutrida, crece entre dos miserias, la del ejemplo
paterno y la de su analfabetismo absoluto. Ambas, por estos dos
motivos, colaboradoras de los factores raciales y climatéricos,
degeneran en hombres miedosos, con toda la enorme acepcién
que tiene este vocablo, comidos de vicios, de holganza y de
egoismo, con el agravante de que la desgraciada condicién en que
vegetan los labriegos es gestora del bienestar de los mangoneros.
En este pais, todas las cargas del fisco gravitan a la postre sobre
los labradores, la agricultura no progresa, es apenas productiva y
la mejora material del jornalero, base imprescindible para iniciar
la regeneracién espiritual, no podrd venir nunca de manos del
agricultor propietario, que solo se enriquece a costa de privaciones

y tacaferias.

Aqui el maestro (o Pio) no logra penetrar en la identificacién
del verdadero mal del campo venezolano: el latifundio, aun cuando
su diagndstico de las clases campesinas es bastante aproximado: el
agricultor jornalero explotado por el agricultor propietario.

Algo ha modificado la conducta mental del Pio empresario
transformdndolo en un agudo observador de la realidad rural
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venezolana. El, como se verd en extenso, en una conferencia que
dicta en el Centro Obrero de La Habana, lo explica:

Yo vivia la misma condicién indiferente de los jovenes que nacen
con dinero. Para mi la humanidad obrera era el criado a quien se
le pagaba para que nos proporcionara la comodidad apetecida. Y

como criado, hombre inferior a mi, que le ordenaba.

Luego le narra al atento auditorio habanero c6mo la confe-
sién dolorosa de un obrero lo gané para la lucha de los humildes.

El dolor de los granujas tendria, pues, ese origen y Pio, al salir
de Venezuela, se propuso conseguir las respuestas para aquella tene-
brosa situacién de los pueblos oprimidos; cualesquiera hayan sido las
fuentes donde las consiguié, lo hizo en forma certera y tiempo corto.

En octubre de 1923 le escribe a su mamd que su idea de
llegar a México, a donde finalmente no fue, después de abandonar
Nueva York, respondia a una imperiosa imposicién y que este viaje
era «una etapa decisiva en la ruta emprendida hacia la meta de un
porvenir que colme en lo posible los anhelos que usted conoce...».

sQué anhelos eran esos, desde cudndo lo impulsaban y por
qué México parecia ser clave en la satisfaccién de esos anhelos?

No existen, en la documentacién consultada, las respuestas a ta-
les preguntas, pero en la continuacién de su itinerario de rebelde y lu-
chador, a través de sus cartas y en algunos materiales que se han logrado
conservar, se retinen algunas claves para descifrar el enigma ideolégico
de este singular personaje de las luchas revolucionarias de Venezuela.

Rompe, en primer lugar, con la senda de los caudillos y
establece la necesidad de incorporar a la lucha las masas populares
que, sin definirlas totalmente, las enumera como de estudiantes,
campesinos, intelectuales, proletarios, y observando una huelga
general en La Habana, Pio valora el alto significado que tiene la
intervencién, combativa y organizada, de los trabajadores en la toma
de decisiones en una nacién cuando «la influencia comunista y
socialista se ha dejado sentir».
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No profundiza en el concepto, pero con estas ideas echa las
bases de la accién que él y un importante grupo de latinoamerica-
nos llevan a cabo, en 1925, luego de su expulsién de Panamd por su
intervencién en la Huelga de los Inquilinos. Observa que este movi-
miento de masas y la represién de que fue objeto son clara represen-
tacion «de una cultura que perece contra una cultura que avanzar, ya
que para €l es una realidad que en Panamd ha comenzado su proceso
la Revolucién Social, a la que ahora encamina sus esfuerzos.

Las ideas de Pio son compartidas por sus compaferos
de lucha; no puede haber dudas acerca de cudles son tales ideas
cuando se lee la comunicacién que Salvador de la Plaza, secretario
de los Centros Revolucionarios, le envia el 23 de enero de 1926,
designiandolo Comisionado Secreto y Preparador del Nucleo
Defensor Interno, para lo cual, le dice, se le ha enviado tarjeta de
identificacién, remitida desde la presidencia por Julio Antonio
Mella, quien no era un simple revolucionario sino el prestigioso y
heroico fundador del Partido Comunista de Cuba. Salvador de la
Plaza ocuparia en el futuro destacadas posiciones en el movimiento
comunista venezolano.

Pio fue, y asi se descubre en sus cartas y conferencias, en sus
novelas y poemas, un intelectual integral, un revolucionario que
en la accidn, la escritura, la organizacidn, el estudio y la ensefanza,
dedicé las casi siempre incomodas horas de su vida a la lucha
frontal contra enemigos poderosos nacionales e internacionales en
situacién de exilio, cdrcel, mala salud, torturas, soledad.

Con todo se condujo exactamente como lo escribid, en el
c6digo de deberes que todo revolucionario estd obligado a observar:

a)  deber de mejoramiento moral para con nosotros
mismos.

b)  deber de ternura para con los nuestros.

c)  deber, gran deber, de solidaridad y sacrificio para con
la humanidad.
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Pio Tamayo: maestro de comunismo

y organizador de masas

«Yo tengo a Pio como el verdadero precursor del comunis-
mo en Venezuelar. Estas palabras del pensador comunista Rodolfo
Quintero, lider obrero, profesor universitario, compafero de Pio
en el Castillo de Puerto Cabello, recogen el pensamiento de otros
luchadores venezolanos que en su mds temprana juventud recibie-
ron la aleccionadora palabra revolucionaria de Pio.

Otro aspecto en las ensefianzas carcelarias de Pio fue el relati-
vo a la importancia del colectivo como elemento imprescindible de
la lucha revolucionaria. A eso se refiere otro personaje de la genera-
cién del 28, Miguel Acosta Saignes:

Pio Tamayo ensef siempre la importancia de las masas, en medio
de las cuales €l habia luchado en Centroamérica. Y naturalmente
él siempre aconsejé a sus amigos contertulios la necesidad de
estructurar partidos populares que pudieran realizar movimientos
de verdaderas luchas. Y es evidente, en todo caso, que hay que
reivindicar su memoria como un gran lider, no solo de Venezuela

sino de Latinoamérica.

Como «gran maestro de juventudes» también lo califica
Acosta Saignes; tiene razén y asi lo acepta Juan Bautista Fuenmayor:

Le debemos mucho. Todos los conceptos que nos inculcé desde
el comienzo, en tantas conversaciones, tantas charlas que tuvimos
durante la prisién, que nos inflamé un poco el espiritu, que ya
estaba ansioso de recibir ideas nuevas. ..

Y Jévito Villalba, quien posteriormente organizé un movi-
miento politico bastante alejado de las ideas marxistas, dejé dicho:

Yo creo que él era un hombre de izquierda, muy de izquierda, de

una formacién verdaderamente socialista; yo dirfa que mds a la
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izquierda que la gente de Accién Democrdtica, porque ¢l estaba a

la izquierda, por ejemplo, del poeta Andrés Eloy Blanco.

Pero la leccién marxista, revolucionaria de Pio, no terminé
con el fin de sus clases en el mal llamado Castillo Libertador de
Puerto Cabello, ni aun con su muerte. Sigue vigente porque, como
lo dijo Acosta Saignes,

El fue un maestro del futuro en medio de jévenes desorientados.
El alz6 la mano del guia frente a los adolescentes que marchaban
atropelladamente, llenos de impulsos juveniles por una justicia
inconcreta y de intuiciones creadoras, pero sin conocimientos. El

fundé la gran Universidad de la cdrcel en Venezuela.

Con gente que acompané a Pio en la circel por algin tiem-
po, con estudiantes venezolanos y gente perteneciente a sectores
populares que recibieron sus lecciones se organizé el Partido Comu-
nista de Venezuela en 1931, pero en 1930 circularon publicaciones
clandestinas (tal vez redactadas por él) en cuyo texto se establecian
algunas directrices de formacién ideoldgica para los obreros vene-
zolanos. Véase el siguiente texto:

Lo que debe saber todo obrero

;Qué notamos al examinar la sociedad actual?

Una profunda desigualdad en todos los hombres.

;Cémo se manifiesta esta desigualdad?

Por la existencia de dos tipos de hombres: el proletario y el burgués.
;Quién es el proletario?

El pobre, el que no posee nada.

;Quién es el burgués?

El vico, el que lo posee tod.

sQué es el proletariado?

El conjunto de todos los proletarios.

sQué es la burguesia?
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El conjunto de todos los burgueses.

¢Estd la sociedad actual bien constituida?

No, porque existen dos clases sociales, e/ proletariado y /z burguesia.
;Estdn en armonia el proletariado y la burguesia?

No. La burguesia combate el proletariado y el proletariado combate a
la burguesta. Estdn en una continua lucha, la lucha de clases.
¢Quién vence en esta lucha?

Actualmente vence la burguesia.

sPor qué vence la burguesia?

Porque es duena de los medios de produccién.

¢Qué son medios de produccién?

Las fibricas y haciendas que [;pueden?] producir mercancias. ..

En reconocimiento a este magisterio precursor de Pio Tama-
yo en el 50° aniversario de las jornadas estudiantiles de 1928-1929,
el Partido Comunista le otorgé carnet de militante honorario ads-
crito a la célula «Castillo de Puerto Cabello», firmdndolo Alonso
Ojeda Olaechea, secretario de Organizacidn; y Jests Farfa, Secreta-
rio General.

Para aprender con el vocabulario de Pio

En los textos de Pio, en los pdrrafos suyos citados en este libro
se encuentran muchisimas palabras y conceptos no siempre asequi-
bles al comtin conocimiento venezolano, y aun al lenguaje de cierto
nivel académico.

Son cinco, por lo menos, los grupos de palabras que deben
clasificarse e identificarse si se quiere obtener el maximo rendi-
miento en esta lectura.

Un primer grupo se refiere a palabras normales pero poco
comunes: atrofiar, anodino, asaz, arrestos, acendrado, depauperacion,
trémulo, predio, ingente, contrito, recatado, volatinero y muchos mis.

Un segundo grupo es de palabras que expresan conceptos fi-
loséficos, socioldgicos o politicos: materialismo, oligarquia, capital,
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bolchevique, proletario, burguesia, clase social, caudillo, dictadura,
imperialismo, nacionalismo, revolucion, practicismo, etcétera.

Un tercer grupo tiene que ver con nombres propios, de
autores o lideres actuantes en la época de Pio, o de personajes
novelescos o mitoldgicos: Calibdn, Tartufo, Sancho, Quijote, Juan
Vicente Gomez, Andrés Eloy Blanco, Jovito Villalba, Alberto Ravell,
José Rafael Gabaldén, Alcides Losada, Emilio Arévalo Cedeno, Carlos
Ledn, Julio Antonio Mella, etcétera.

En un cuarto grupo se pueden reunir los escritores
principalmente leidos por Pio Tamayo: Marx, Lenin, Jaurés, Darwin,
Leibnitz, Ingenieros, Koprotkine, Trosky, Tolstoy, etcétera.

Y un quinto grupo, pequefio pero interesante, retine neolo-
gismos creados por él: filosofastros, barbarocracia, pesamental, etc.

El ejercicio que se aconseja en estos casos, es el siguiente:

1. Leer con atencién y sin apresuramiento cada parrafo
de este libro.

2. Ubicar la palabra (o las palabras) cuyo significado no
sea conocido.

3.  Buscar en un diccionario cudl es (cudles son) el (o los)
significado(s) de la(s) palabra(s) que no se haya(n)
comprendido.

4. Si la lectura de este libro se hace en grupo, informar
a los companeros el (o los) significados(s) de dicho(s)
término(s).

5. Elaborar un grifico o estudio sobre el significado de
cada palabra.

6.  En los diccionarios, una palabra puede tener varios
significados. en cuyo caso deberd escogerse el que el
escritor usé en su discurso o texto.

7. Releer el pérrafo donde se encontré esa palabra y, ya
conocido su significado, analizar el texto y opinar
sobre el mismo.
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Es lo que se recomienda, pero cualquier otra dinimica que
sea utilizada para la mejor comprensién del «vocabulario piistan,
ademds de lo que aqui se sugiere, hard mds rica y diddctica la lectura
de este libro.

Pio decia:

El libro cuando no se sabe leer... es droga letal. Hartas dosis
de ese veneno bebi yo, ;y cudnto he debido luchar y cudntos
padecimientos innecesarios he sufrido en busca de extraer el zumo
maligno! Los libros me hicieron anormal, inadaptado, violento
de espiritu y volatinero en el cardcter y estos mismos libros bien
leidos hubieran ayudado a hacer de mi algo grande y fuerte que ya

no voy a poder ser.

Internalice profundamente el lector esta experiencia de
Pio Tamayo y procure enriquecer la propia con solo hacer lo que
aqui se recomienda, lo cual, por lo demds, supone poco esfuerzo
al alcance de quien desea aprender y por el aprendizaje elevar su
dimensién humana.

Para comprender mejor este libro

A continuacién, el lector podrd consultar una serie de
aspectos sobre los cuales se le interroga, procurando de esta manera,
ya investigado el vocabulario y respondida la consulta, obtener de
este libro y de todo cuanto fue la vida y ensefanzas de Pio Tamayo,
una preparacién bastante importante para las tareas que el proceso
de reconstruccion socialista de la Venezuela Bolivariana exige a sus
hijos en el presente.

Primer tema

Pio Tamayo nace en el umbral del siglo XX, justamente
cuando empieza a declinar el enfrentamiento bélico entre partida-
rios de la oligarquia liberal y la conservadora que durante todo el
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siglo XIX, o buena parte del mismo, dirimieron sus diferencias en
sangrientas guerras civiles que empobrecieron el pais y mantuvie-
ron en atraso espantoso sus instituciones y pobladores.

sCudl era la opinién de Pio y sus companeros de lucha al
respecto?

;Qué modelo de lucha escogieron en sus enfrentamientos
contra las dictaduras existentes en América?

sQué fuerzas o clases sociales deberian, segiin Pio, ser
incorporadas a la lucha contra la dictadura?

;Qué o quién debia organizar, promover y dirigir esas luchas?

:Bajo qué doctrina o pensamiento politico debia organizarse
y actuar un partido revolucionario venezolano?

sEra importante, segin Pio Tamayo, tomar en cuenta las rea-
lidades nacionales para la organizacién de un partido revoluciona-
rio y la concrecién de un programa de reconstruccién nacional?

Segundo tema

Como consecuencia de sus actividades conspirativas en El
Tocuyo y Barquisimeto —al menos asi las calific6 la dictadura—
Pio decide irse al extranjero. En Cuba, en una conferencia dictada
en el Club Obrero de La Habana, narré cémo un trabajador de su
hacienda despertd en él el espiritu de lucha a favor de los menos
favorecidos de la sociedad.

Pio observa que los gobiernos de los diferentes paises del
Caribe y Centroamérica actiian de manera similar.

;A quiénes favorecian estos gobiernos en lo interno y en el
dmbito internacional?

sQué relacién observé Pio entre estos gobiernos y el de Esta-
dos Unidos?

sPor qué cree que las luchas del pueblo venezolano deben
tener cardcter antiimperialista?

sPor qué cree que la lucha por la democracia, libertad y rei-
vindicaciones sociales debe ser de cardcter continental, no mera-
mente limitada a cada pais?
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Tercer tema

Pio en alguna oportunidad se calificé como destinista,
después como porvenirista, y en otra ocasién le escribe a su madre
que su pensamiento era de idealidad avanzada.

Luego de la lectura de este libro, ;cudl es su opinién al respecto?

sQué sonaba Pio para el porvenir de su patria y qué ideal
superior guiaba sus luchas?

Cuarto tema

Pio Tamayo fue un eminente intelectual venezolano dedica-
do a la lucha revolucionaria, a la cual dedicé su corta vida hasta
morir por ella; pero, sin dejar de luchar por sus ideas politicas, creé
obras literarias de gran calidad: poesia, cuentos, novelas, articulos
de critica literaria, arte, cartas, resenas bibliogréficas y de politica.

En la bibliografia referida en este libro encontrard el lector
dénde consultar buena parte de la obra literaria de Pio.

Escoja uno de esos textos, analicelo y diga si entre dicho
texto y la vida combatiente de Pio existe alguna relacién o expresa
un momento de su vida abnegada.

Quinto tema

Pio no fue simplemente un combatiente por la libertad de Ve-
nezuela y enemigo de la dictadura gomecista. En el ejercicio de su
carrera revolucionaria, en libertad, en el exilio o secuestrado en las
cérceles de la dictadura, estudié mucho, prepardndose no solo para
tener conciencia sobre las razones justas de sus luchas, sino para edu-
car en la ideologfa revolucionaria a los combatientes por la libertad.

Este estudio, desde luego, no fue exclusivamente a base de
libros, en los cuales encontré ensefianzas valiosas e importantes, si-
no en la realidad nacional, para cuyo estudio y comprensién fueron
muy importantes sus lecturas.

Segtin Pio, ;cudles eran las clases sociales actuantes en
Venezuela durante la época en que le tocé luchar?

;Cémo caracterizé a la dictadura gomecista?
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Sexto tema

Observé Pio que entre los combatientes antigomecistas ha-
bia al menos tres tendencias que actuaban simultineamente, a veces
en condicién de aliados contra la dictadura. ;Identificé usted esas
tendencias? Explique cudles eran.

Séptimo tema

Estudiando el proceso histérico venezolano Pio encuentra
tres momentos fundamentales en la historia de Venezuela: Colonia,
Periodo de la Independencia y Republica.

sEn qué condicién vivié el pueblo venezolano en cada uno
de esos periodos, segin Pio?

sSerfan esas condiciones de vida del pueblo venezolano las
causas de su atraso cultural, como lo crefa Pio Tamayo?

sCémo caracteriza Pio el atraso cultural, econémico y politi-
co de Venezuela?.

Octavo tema

En la cdrcel, Pio estudié las corrientes ideoldgicas, literarias,
econdmicas, politicas y sociales mds avanzadas de la época y en
ellas encontré los instrumentos intelectuales para su extraordinario
desarrollo como revolucionario integral, lo cual, para ensenarlo a
sus companeros de lucha, condensé en un proyecto de abstencion y
tres deberes revolucionarios, ambos contenidos en este libro.

Después de su lectura, reflexione sobre ellos y haga una
exposicion al respecto.

Noveno tema

Aconsejando Pio a su hermana sobre la educacién de su so-
brino, le decia de la necesidad de completar sus estudios, cosa que
como él no hizo, le habia afectado considerablemente en su forma-
cién intelectual. En esa oportunidad Pio se refiere a la lectura y al
arte de saber leer.
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sQué resultado, dice Pio, pudiera obtenerse de la lectura de
un libro, mal realizada?
sY cudl es el de la correcta lectura de ese mismo libro?

Décimo tema

Pio no concluyd sus estudios regulares de secundaria ni tuvo
oportunidad de ir a la universidad.

sQué pensaba Pio acerca de la necesidad de hacer estudios
completos y sistemdticos?

;Qué opinaba de los maestros que tuvo en su infancia y
adolescencia?

sPor qué todo revolucionario debia ser como un maestro?

:Cémo debia prepararse para serlo?

sCémo califican sus compafieros de cdrcel en 1928 a Pio?

;Qué ensenanzas obtuvieron de éI?

Undécimo tema

En su exilio de varios afios por paises del Caribe y Centroa-
mérica, Pio ejercié diversos oficios para subsistir ya que su familia
poco podia hacer para ayudarlo econémicamente. En ningtin mo-
mento descuida la comunicacién con su madre, sus hermanas y
hermanos, novia y amigos, a quienes mantiene informados de sus
pesares, afanes y momentos felices.

sEs que un revolucionario debe ocuparse de cosas diferentes
a sus luchas o, no obstante su compromiso revolucionario, debe
tener tiempo para la familia, el amor, la amistad, el estudio, el tra-
bajo, la diversién?

sDemostré Pio que eso es posible?

Duodécimo tema

En su mds temprana juventud Pio tuvo la educacién
hogarena y formal que los jévenes venezolanos de posicién
econdémica mds o menos importante (clase media, clase media alta,
burguesia) recibian regularmente.
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Pero con sus lecturas en El Tonel de Didgenes, en El Tocuyo,
después en Barquisimeto y especialmente durante su exilio,
evoluciond ideoldgicamente, alejindose de todo cuanto no fuera la
formacién moral y ética, de sus estudios juveniles.

En 1918, a los veinte afos dice pensar «en un mundo ideal,
donde habita el Espiritu, pienso que el ser humano puede tener un
alma, y pienso también en algo que podria llamarse Dios».

En sus dltimos anos de vida, en 1932, escribe en cambio:
«Tarea precisamente y la mds encomiable de la escuela, es la des-
truccién de esta moral politica que tantos danos causa y la creacién
de un nuevo sentimiento de solidaridad, honradez y conciencia ci-
vica y social, bueno para marcar rumbos y definir a toda una ge-
neracién»; y en un poema de la misma época habla de su «pecho
socialista» y «de la revolucién que dio musica a sus gustos».

:Cudl es su opinidn al respecto?

Decimotercer tema

El joven Pio crefa en las fuerzas espirituales para dirigir el
mundo, pero en su madurez intelectual opinaba que el mundo
debe ser revolucionario

A quién prefiere usted?

Decimocuarto tema

A lo largo de este libro se mencionan las innumerables obras
y autores consultados por Pio durante su corta vida.

Haga una relacién cronolégica de dichos libros y diga
si las preferencias bibliogrificas de Pio tuvieron una direccién

determinada:
sHacia obras filos6ficas idealistas y religiosas? Si  No
sHacia obras filoséficas socialcristianas? Si  No
sHacia obras politicas socialdemdcratas? Si  No

;Hacia obras marxistas? Si  No
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Decimoquinto tema
Después de leer y repasar este libro, ;cé6mo calificarfa a Pio

Tamayo?

Estudioso Poco Regular  Muy
Educador Bueno Regular  Malo
Revolucionario Aficionado Integral A Y2 tempo
Intelectual Aficionado  Orgédnico A Y2 tiempo
De conducta Tenaz Débil Aventurero
Valentia Mucha Regular  Poca
Organizador Si No

Leal y solidario amigo Si No

Internacionalista Si No

Marxista-leninista Si No

Religioso Si No

Socialdemécrata Si No

(Marcar con x su opinién).

Decimosexto tema
Si se le solicitara hacer una comparacién entre Pio Tamayo y
usted, ;qué responderia?

Soy como él

Trataré de ser como ¢él

No llegaré a ser como él

Voy a seguir su ejemplo

Soy distinto a él.

No tengo por qué ser como él

Un revolucionario debe ser como él
Nadie puede ser como ¢l

Me gustaria ser como él

(Marque con una x su seleccién).
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Informacién sobre este libro

Este libro estd concebido y elaborado para formar parte de
una coleccién especial de Monte Avila Editores, para la cual se han
establecido normas muy particulares. El estudio de la obra de Pio
Tamayo y cdmo presentarla al publico, coincidieron sorprenden-
temente con esas exigencias normativas, de tal manera que al con-
cluir cada capitulo, todos cabian en todo cuanto se me exigié.

El libro consta de las siguientes partes:

1. Esta primera, que ademids de prélogo se presenta como
manual de uso, lleva por nombre «Para entender a
Pio».

2. La «Cronologfa (1898-1935)» que, al mismo tiempo,
sirve de resena biografica.

3. «Asiera Pio» es un capitulo donde importantes perso-
nalidades del mundo politico, universitario y familiar
expresan sus opiniones sobre él.

4. «Yo, Pio». En este capitulo hemos reunido varios
materiales de tipo politico e ideoldgico, asi como
expresiones de igual contenido extraidas de sus cartas.

5. Este capitulo es una pequena antologia de su produc-
cién literaria, ordenada de acuerdo a la evolucién
ideolégica observada por este eminente revolucionario
desde su salida de El Tocuyo en 1922, hasta su muerte
en 1935.

6.  Los siguientes dos capitulos los hemos consagrado a
mostrar los profundos sentimientos filiales y amorosos
que cultivé con extraordinario fervor a lo largo de su
vida, para lo cual hemos extraido de sus cartas rescata-
das los textos que, a nuestro juicio, los expresan mejor
y con altisimo sentido poético, sincero y puro.

Finaliza este libro con la bibliografia consultada, que con ser
mds o menos importante, es también demostracién contundente
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de cudnta falta hace un estudio mds profundo de la obra escrita y de
vida de este luchador y pensador venezolano, especialmente en los
dias que corren, cuando los venezolanos, en limpias y tesoneras
jornadas, se empefian en la construccién de una nueva Venezuela,
la patria bolivariana y socialista de todos los venezolanos y para
todos los hermanos de la gran patria continental y caribena.

Si al menos un modesto porcentaje de venezolanos responde
a los propdsitos de este libro, una buena cuota de impulso
revolucionario se habrd logrado hacia la conquista de la mds bella
patria que jamds hemos tenido la mayoria poblacional, y en la que
los luchadores de ayer, como Pio, sofiaban; y los de hoy, como
usted, lector, contribuyen a construir.

RaMON QQUERALES






CRONOLOGIA
(1898-1935)

Para 14 ELABORACION DE EsTA Cronologfa se consultd un conjun-
to numeroso de obras y de diferentes autores, pero principalmente
la de Raul Agudo Freytes, Pio Tamayo y la vanguardia; y de Mery
Sananes: Pio Tamayo, un combate por la vida 'y Pio Tamayo, Diario
del floricultor (2 volimenes), de los cuales se tomé buena parte de
las papeletas y, por supuesto, muchas del resto de bibliografia y pe-
riédicos examinados.

Desde el 20 de abril y hasta al 4 de diciembre, en cumpli-
miento de una misién de colaboracién revolucionaria con el lider
guerrillero Emilio Arévalo Cedefio, Pio se instala en Barranquilla,
Colombia, donde trata intitilmente de organizar recursos a favor del
levantamiento contra Gémez dirigido por Arévalo Cedefo en tierras
de Venezuela. Sus gestiones quedan registradas, casi dia por dia, en
un diario, afortunadamente conservado entre sus papeles. Este dia-
rio, vaciado en esta Cronologfa, fue un valioso aporte para la misma.

Alli narra cémo después de abandonar Barranquilla viaja
a Panamd, desde donde es expulsado; va a El Salvador, de donde
igualmente lo expulsan hacia Guatemala, de donde debe seguir a
Costa Rica, a donde llega el 4 de diciembre de 1924.

Podrd observarlo el lector: esta Cronologia estd concebida no
solamente como tal, sino que sirve al mismo tiempo como resena
biogrifica, entendiendo que el lector necesita, para una mayor
comprensién del personaje, conocer aspectos, al menos lo mds
importantes, de su vida en general.
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Un especial agradecimiento a las personas que me suminis-
traron informacién sobre Pio, entre ellas Luis Ramirez Valero, el
doctor Pedro Rodriguez Rojas, el personal de la Sala Larense de la Bi-
blioteca Publica de Barquisimeto Pio Tamayo, en especial a la TSU
Klisbeyda Gonzilez, su encargada, por cuya gentil atencién obtu-
vimos buena parte del pensamiento politico de Pio aqui transcrito;
y a Betty Caruci y Yolanda Vargas, del personal de la Unidad del

Cronista del Municipio Iribarren.

04-04-1898: Nace en El Tocuyo un nino que llevard por
nombre José Pio. Es el mayor de trece hermanos: Pio, Luisa Sofia,
Magdalena, Ana, José Antonio, Rita Josefa, Flor de Marfa, Josefa
Maria, José Manuel, Clementina y Juan de Jests. Otros dos nifios
murieron de poca edad.

21-04-1898:

Ne 170. Jests Marfa Falcén, primer designado encargado
de la Jefatura del Municipio Bolivar hago constar que hoy 21 de
abril de 1898 me presenté José Antonio Tamayo Pérez de 42 anos
de edad, casado, comerciante y de este vecindario, su hijo JOSE
Pio, que nacié en esta ciudad el 4 del presente mes, h. 1., de él
y de Sofia Rodriguez de 21 anos de edad, ocupada en las labores
domésticas y también vecina. Fueron testigos de este acto Valentin

Castellanos y Mamerto Escobar. El Secretario, V. A. Perdomo.

06-03-1899: Nace su hermana Luisa Sofia.
20-04-1900: Nace Magdalena.
26-07-1901: Nace Ana Escol4stica.
02-09-1902: Nace Antonia Abelina.
14-10-1903: Nace José Antonio.

04-1905: Nace Rita Josefa.

31-03-1907: Nace Flor de Marfa.
18-03-1908: Nace Josefa Maria.
13-08-1909: Nace José Manuel.
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1909: Circula, fundado y dirigido por Pio Tamayo, el
periédico El Juvenil, brgano periodistico del Colegio Bolivar.

1910: «Tendria, recuerdo, unos doce anos cuando esta
sensibilidad despert6 repentinamente, como una vocacién. Sond
con un ave negra que lo llen6 de presentimientos y se puso a
escribir» (Clementina Tamayo. Carta a Radl Agudo Freytes).

11-02-1911: Circula en El Tocuyo un periédico llamado
Gutenberg, y alli Pio Tamayo publica un texto titulado «La
imaginacién», cuya primera frase es asi: «Nuestra imaginacién
durante la infancia es variable, sin rumbo, vive siempre cambiando
de ideas, sin fijezas, y se forja grandes ilusiones».

1913: Funda la imprenta y agencia comercial Gil-Blas,
asociado con Roberto Montesinos.

08-02-1913: En El Cosmopolita, periddico tocuyano, se expre-
san ideas de alto compromiso revolucionario. «Oh, poetas», de don
Pedro Montesinos, es un soneto en el cual se traza una linea de
conducta ética a los poetas. Sus dos tercetos dicen asi:

Sublimad cuanto guarda el universo,
i del cielo i la tierra los arcanos,

que ello merece la obligacién del verso;

Pero no os humilléis como villanos
hasta ensalzar las obras del perverso

ni la infernal labor de los tiranos.

El mandato contenido en este poema fue cumplido
cabalmente, hasta el sacrificio de sus vidas, por Alcides Losada y
Pio Tamayo.
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1913: Muere en El Tocuyo don Egidio Montesinos y
Pio, que estudiaba en el colegio La Concordia, es trasladado a
Barquisimeto e ingresa en el colegio La Salle.

1913: Circula El Ideal, érgano del club de igual nombre,
impreso en Tipografia La Torcaz. Su direccién la desempenaba el
presidente del Club, que en 1916 era el bachiller Arturo Tamayo.
En el mismo afo aparecian como redactores Bartolomé Losada, F.
Veracoechea y José Pio Tamayo.

1914: Con Roberto Montesinos, Agustin Gil, Rafael Elias
Rodriguez, Ernesto Noordhof, Rafael Guédez y otros, funda en El
Tocuyo un circulo literario al que llamaron «El Tonel de Didgenes»,
en el cual discutian de filosofia y revolucién:

decidimos crear un circulo para hacer lecturas y comentarios. La
Primera Guerra empezaba y estdbamos ansiosos de noticias...
Eramos Hedilio y Alcides Losada, Roberto Montesinos, Agustin
Gil, Pio Tamayo... Poco tiempo después se nos unié Ernesto
Nordhof; sastre... (Rafael Guédez. Carta a Radl Agudo Freytes).

«Lefan a Anatole France, Maupassant, Baudelaire, Verlaine,
Darwin, Le Bon, Barbusse, Gabriel Mird, Jean Jaurés, Ferres
Guardia, Tolstoi»!.

Mayo 1914: Desde mayo hasta agosto, Pio Tamayo dirige o
redacta varios periédicos en Barquisimeto. Uno de ellos, de titulo
Don Quijote, en 1914, y en una segunda época entre marzo y julio
de 1915.

Desde octubre de 1914 a febrero de 1915 trabajé en otro
érgano periodistico llamado Minerva, de circulacién ocasional.

1 Radl Agudo Freytes, Pio Tamayo y la vanguardia, Universidad Central de
Venezuela, EBUC, Caracas, 1969, p. 139.
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En El Tocuyo escribe en, o dirige otros dos periédicos:
Ensuenos, septiembre-diciembre de 1915; £/ Clarin, enero de 1916.

18-05-1915: Recorre las pocas y polvorientas calles de
Barquisimeto en un lujoso automévil Chevrolet, el nimero
veinticinco existente en la ciudad hasta entonces.

Para ese afo era duefio de la casa comercial Agencia Gil-Blas,
que para su propaganda disponia de un periédico de igual nombre.

10-08-1915: Comienza a circular el semanario Gil-Blas,
6rgano de la Agencia y Tipografia Gil Blas, de José Pio Tamayo,
cuyo redactor era Pio y sus cronistas aparecian firmando con los
seud6nimos Sadl Granado, Juan Rubio y Didgenes.

06-10-1915: Una nota social publicada en £/ Heraldo de Bar-
quisimeto informa: «Regresé de El Tocuyo, en donde se encontraba
hace algunos dias, en asuntos relacionados con su negocio comercial,

el joven José Pio Tamayo, propietario de la bien montada Agencia

Gil-Blas».

20-11-1915: También del periédico barquisimetano £/ He-
raldo es la siguiente noticia: «El senor José Pio Tamayo, joven de
empresas y amante del progreso, exhibié ayer por toda la ciudad un
auto-cicleta, saliendo ayer mismo en dicho rodante para El Tocuyo».

16-02-1916: Tomada de £/ Cosmopolita, periddico tocuyano,
El Heraldo de Barquisimeto publica una caricatura literaria titulada
«José Pio Tamayo», cuyo autor era Alcides Losada. Este es el texto:

Dicen que tiene reales a montones
y que por eso a la penuria reta,
gastando en comerciales transacciones

el oro de su caja bien repleta.
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Hay algo de chinesco en sus facciones;
ama las artes con amor de esteta,
sabe gozar las grandes emociones

y tiene sus salidas de poeta.

Periodista, chaufler, duefio de un cine,
siguiendo mil empresas se desvia

su porvenir, que atin no se define.

Aunque alguien ha leido un viejo tomo
que un dfa tendrd juicio, y que ese dia
tendrdn los sapos cerdas en el lomo.

Julio 1916

Regresa a Barquisimeto y es nombrado presidente del Club
Ideal, cuyo 6rgano periodistico dirigi6. En ese afio, para la celebra-
cién de las bodas de oro del presbitero Pérez Limardo, se le designé
para pronunciar su primera oracion literaria y representar al Club.

1917:

En 1917, recuerdo, cayé en nuestras manos un programa de
la revolucién mexicana. Llegé por correo, sobrecartado y sin cen-
sura. Consumimos noches enteras discutiendo sus puntos... Otra
vez (...) Pio trajo de Barquisimeto un libro de Kropotkine sobre la
propiedad. Lo leimos como de costumbre. Pero no interesé sino a
Pio y ami (...) y luego vinieron las noticias de la revolucién rusa.
Pocas y confusas. Pero suficientes para saber que habian derrocado
la odiosa autocracia zarista. Exultamos de alegria y confieso que en
los meses siguientes, Kerensky se constituyé para nosotros en héroe.
Después el nombre de Lenin puso su terrible incégnita en nuestras
discusiones (Rafael Guédez. Carta a Ratl Agudo Freytes).

15-06-1917: El 15 de junio de este ano circulé por primera
vez la revista quincenal Renacimiento, que dirigié Pio Tamayo y sus
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redactores fueron Roberto Montesinos y Alcides Losada. Circularon
seis ndmeros, el tltimo de ellos el 31-08.

1918: Muere su padre y Pio se encarga de la administracién

de la hacienda El Callao.

11-07-1918: «;Quién va y quién viene?» era una columna
del periédico Notas que informaba sobre los viajeros que venian
a Barquisimeto o se iban de la ciudad. En esta fecha, en la lista
figuran don Heriberto y José Pio Tamayo.

15-08-1918: Por esta época parecia que Pio y sus amigos
ocupaban sus afanes intelectuales en el estudio y discusién de dis-
ciplinas espiritistas. El periddico Nozas de este dia, en su seccién
«Notas en bicicleta», que escribia su director, Juan Guillermo Men-
doza, con el seudénimo Fausto Pompa, escribe: «;Cémo llamarian
a José Pio, Alcides y Rafael Elias si no vienen a ver la pelicula espiri-
tista-cientifico-ocultista Los misterios de Myra?».

Noviembre de 1918: Comisionados sorpresivamente por el
Jete Civil, los integrantes de El Tonel de Didgenes celebraron con
cohetes y brandy el fin de la Primera Guerra Mundial y la firma del
armisticio.

1919: Redacta El Cosmopolita, quincenario fundado en
1907 como 6rgano oficial del Club Cosmopolita. Como director y
propietario figuraba Lisandro Felice.

04-01-1919: Desatada la epidemia de gripe espanola,
en El Tocuyo se constituye una seccional de la Cruz Roja cuya
directiva quedé integrada asi: presidente, Bartolomé Losada; 1er
vicepresidente, Roberto Montesinos; 2° vicepresidente, Tertuliano
Rodriguez; secretario, bachiller J. I. Villoria Yépez; Subsecretario,

bachiller Alcides Losada.



52 Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS OR{GENES

A las tareas de la Cruz Roja se suma Pio con todo entusiasmo,
a causa de lo cual contrajo la enfermedad (NVozas, Barquisimeto, 12-

01-1919).

08-05-1919: «Pio Tamayo trabajando con mucho funda-
mento. Bueno, Pio» (Nozas, Barquisimeto, 08-05-1919).

31-07-1919: Llamaban «bafio» a la critica negativa que se
hacia de algiin poeta. El diario Nozas de este dia informa que a un
poeta de apellido Osorio, de Quibor, y a José Pio Tamayo los «ba-
fiaron». Querria decir eso que en tan temprana época, y en El To-
cuyo, nada menos, ya el poeta ensayaba un modelo de poesia extra-
fio al gusto del momento. Se acercaba a la vanguardia.

30-11-1919: Habiéndose formado en El Tocuyo una Socie-
dad de Luz y Fuerza Eléctrica, su junta directiva se constituyd asi: presi-
dente, bachiller José Félix Veracoechea; primer vicepresidente, Gregorio
Orellana; 2° vicepresidente, Simén Lindrez; secretario de Actas, bachi-
ller Antonio Tamayo; secretario de Correspondencia, J. Angel Rodri-
guez L.; tesorero, M. J. Garcia; subtesorero, Pacifico Sequera.

En diligencias propias de aquella sociedad llega a Barqui-
simeto una comisién formada por los sefiores bachiller José Félix
Veracoechea, M. J. Garcia, bachiller Agustin Gil, Reyes Reinoso y
José Pio Tamayo.

08-01-1920: Agustin Gil Gil escribe en E/ Diario, periédico
carorefo, sobre los progresos alcanzados en El Tocuyo y dice:

... Da fe de lo asentado: el modo magnifico como realizé la
apoteosis de su ilustre maestro [Egidio Montesinos], la suscricion
de un fuerte capital [Bs. 160.000] para la instalacién de planta
eléctrica, el deseo de varios capitalistas de realizar la apertura de un
acueducto del rio [Tocuyo] y también hablan en pro de mi tesis
las iniciativas del joven agricultor José Pio Tamayo en el sentido
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de modernizar la industria canera gracias al mejor laboreo de
las tierras, a la metodizacién del riego, al empleo de abonos, a la
implantacién de maquinarias extractoras y cocedoras de guarapo

perfeccionado, y a la estimulacién sistemdtica de sus empleados. ..

1921: Después de leer el libro A la luz de mi ldmpara, de Joa-
quin Bricefio Maldonado, Pio le escribe a su amigo Mario Bricefio
Iragorry, quien se lo habia recomendado, lo siguiente:

Tengo conmigo el pequefo volumen de prosas de Briceio Maldo-
nado A la luz de mi ldmpara, que adquiri en mi viaje a esa capital,
y luego de recibir su carta citada, he leido atento e interesado las
pdginas escritas del compafero de ideales espirituales. Sano y opti-
mista regocijo el proporcionado por estas prosas que predisponen
ala bondad y austeridad del corazén. Mds cerca de Dios como me
hallo entre estos rudos e ingenuos hombres de nuestros campos,

junto a la Naturaleza libre, que canta su himno de inmensidad?2.

24-07-1921: Circula el periédico Ayacucho, 6rgano de la So-
ciedad Patriética Mordn. De circulacién ocasional, en sus pdginas
no se indica quién lo dirigia pero seguramente fue el poeta Gelacio
Rivero, quien aparece mencionado como su redactor y fundador.
Entre sus colaboradores aparece J. Pérez Veracoechea. En la Tipo-
grafia Cosmopolita se imprimieron los nimeros 1y 2, en 1922, el
namero 3 en 1924 y el nimero 5 en 1925.

Los bidgrafos de Pio dicen que él fundé un periddico con este
mismo nombre en 1911, de lo que no hay constancia. En cambio si
parece que junto con Roberto Montesinos y Rafael Elias Rodriguez
fundd, en fecha no documentada por ahora, el periédico Brincos
y Saltos, aunque don Pancho Sudrez, maestro de Pio, escribié que
este periddico lo fundé Pio asociado a Alcides Losada.

2 Mario Briceno Iragorry, Gente de ayer y de hoy, Ediciones
Independencia, Caracas, 1953, p. 120.
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1921: Se traslada a Barquisimeto y adquiere la hacienda Los
Cristales, que pensaba tecnificar para la cria de ganado. Por esta
época recibié la recomendacién del general José Marfa Velasco, de
«dejarse de muchachadas y que no lo detenia por consideracién
familiar».

16-10-1921: Este dia, y bajo la direccién de Alcides Losada, co-
menzd a circular en El Tocuyo el periddico que llevaba ese mismo nom-
bre. En él colaboré durante mucho tiempo Pio Tamayo, incluso desde
su exilio.

1922: Para este afio ya Pio contaba, en la hacienda El Callao,
con una importante biblioteca personal, de la cual su hermana Cle-
mentina recordaba anos después los siguientes titulos: £/ mundo es
anst, Pio Baroja; Prosas profanas, Rubén Dario; La amada inméuvil,
Amado Nervo; Don Quijote de la Mancha, Miguel de Cervantes y
Saavedra; Crimen y castigo, Los hermanos Karamasov, Fedor Dos-
toiesvki; La piel de zapa, Honorato de Balzac; Resurreccion, Ledn
Tolstoi; Los misterios de Paris, El Judio Errante, Los hijos del pueblo,
Los7 pemdos capz'm/es, Eugenio Sue; Los tres mosqueteros, Veinte arios
después, El Conde de Montecristo, Alejandro Dumas; Las dos Dianas,
La dama de las camelias, Alejandro Dumas, hijo; El jorobado, Paul
Feval, Historia de dos ciudades, Charles Dickens; Las aventuras de
Pickwick, David Copperfield; Los novios, Alejandro Manzoni; fvan-
hoe, Peveril de Pico, Quintin Durward, Walter Scott; La Cartuja de
Parma, Sthendal; Historias extraordinarias, Edgar Allan Poe; Obras
completas, Ramén de Campoamor; Amalia, José Marmol; Robin-
son Crusoe, Daniel Defoe; Memorias de una cortesana, Edward Za-
magois; Reinaldo Solar, Romulo Gallegos; Los miserables, Nuestra
Sernora de Paris, Victor Hugo; Peregrina, Manuel Diaz Rodrl'guez;
El caballero audaz, Lo que sé por mi, Vicente Blasco Ibédfez.

De casi todos los libros de esa biblioteca nos estaba vedada su lec-

tura pues Pio consideraba, al igual que mamd, que sus libros no



RamMON QUERALES 55

eran lecturas convenientes para las nifias de la casa. Era una cen-
sura muy rigida que abarcaba casi toda la biblioteca. Prejuicios de

una sociedad atn arcaica y también principalmente religiosos3.

1922:

En las ciudades de Barquisimeto y El Tocuyo inicié una
campafia antigomecista, con reuniones clandestinas en unién de
varios amigos que compartian iguales ideales revolucionarios. Ad-
vertida mi madre de estas peligrosas actividades y alarmada por
las consecuencias previstas a todo el que se oponia al gobierno
dictatorial de Gémez y sus secuaces, lo llamé a su lado para acon-
sejarlo y rogarle que desistiera de esos afanes que serfan inutiles y
quijotescos, ademds de terriblemente peligrosos.

Ante la angustia demostrada por mamd y las ligrimas que
le vio derramar, Pio acepté la conveniencia de salir en destierro
voluntario, fuera del pais, sin que ello implicara decisién de

claudicacidén de sus ideas4.

18-02-1922: En funcién de estreno se presenta en el Teatro
Judrez de Barquisimeto el Cuadro lirico de las hermanas Puchol,
con el mondlogo La alondra 'y Sin novio 'y Las cantineritas. Estas
hermanas se llamaban Libertad, Amanda y Fraterna (£/ Impulso,
19-2-1922).

Invitadas por Pio Tamayo, las hermanas Puchol se presen-
taron en El Tocuyo: «Notamos a Pio entusiasmado especialmen-
te con Libertad, quien era morena de grandes ojos negros, muy
salerosa...».

24-02-1922: Don Chio Zubillaga le escribe a don Bartolo-
mé Losada, comunicdndole no estar de acuerdo con él acerca de

3 Clementina Tamayo, Recuerdos de mi infancia en la hacienda El
Callao, Enigma Editorial, Caracas, 1996, p. 25.

4 Clementina Tamayo, ob. cit., pp. 55-56.

5 Ibidem, p. 101.
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que el héroe de Corpahuaico haya sido José Trinidad Mordn, pues
piensa que lo fue Lara.

Lamenta que Pio Tamayo, al defender las glorias de Moran
se haya expresado en forma que él considera injuriosa para los
carorenos. Igual cosa piensa de Roberto Montesinos y acepta el
estilo caballeroso tanto de don Bartolomé como de su hijo Alcides
Losada que, siendo contrarios a las ideas de Chio, se manifiestan
con elegancia e hidalgufa.

25-02-1922: Sobre la polémica sostenida entre escritores
tocuyanos y carorefios sobre quién fue el héroe en Corpahuaico,
un poeta ciego de Quibor, Francisco Torrealba Arrdiz, Don Franco,
escribié un soneto, cuyos dos tercetos son:

Sobre Lara y Morén, del Juez Augusto
ya estd dictaminado el fallo justo

de la historia en el templo mosaico;

Y lejos de sus pasiones malas,
abrié por ello sus doradas alas

el dguila triunfal de Corpahuaico.

El soneto, dedicado a Arturo Tamayo, Bartolomé Losada,
Roberto Montesinos, Pio Tamayo y Cecilio Zubillaga Perera, se
publicé en el periédico Nuestra Tierra, de Quibor.

26-05-1922: Pio llevaba negocios con la Casa de Comercio
Colmenares, que se vio obligada a cerrar. La deuda de Pio con esta
firma era de Bs. 10.000, que fue repartida, al tener que exiliarse,
asi: Bs. 5.000 a favor de Gabriel Anzola, Bs. 3.500 a favor de la

madre de Pio y Bs. 1.500 a favor de dofa Josefina de Tamayo.

05-08-1922: Con cartas de recomendacién para algunas perso-
nas residenciadas en San Juan de Puerto Rico, Pio, ya rumbo al exilio,
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es despedido en el puerto de La Guaira por varios amigos: el doctor
Lisandro Alvarado, quien ademds lo habia visitado en dos oportunida-
desy le dio las direcciones de los consulados en La Habana, San Juan y
Nueva York; el doctor Giménez Garmendia, Carlos Zavarce de Lima,
Julio Alvarado Silva, Elias Losada y Corrales, y otros.

El doctor Antonio Alamo le habia ofrecido una ayuda de
cien ddlares mensuales para que hiciera estudios de agronomia,
ya que se iba a crear el Ministerio de Agricultura y se necesitarfan
profesionales en el ramo.

06-08-1922: Llega a Curazao en la nave Zulia. En carta a su
novia Rosa Eloisa le explica que por cambios en el itinerario se diri-
ge a Puerto Rico y no a La Habana, como lo tenia pensado.

Se despide en su carta con una frase reveladora de sus senti-
mientos profundamente religiosos de entonces: «Espero que hayas
orado mucho por mi, y que tus oraciones, diciendo sinceridad, ha-
yan llegado a Dios...».

08-08-1922: Desde el vapor Zulia, donde se embarcé en La
Guaira el 5 de ese mes, le escribe a su madre inform4ndole de sus
planes inmediatos una vez que desembarque en Mayagiiez.

Son las 9 de la manana. A las once desembarcamos.Espero conseguir
pronta y provechosa ocupacién aqui, pues un sefior colombiano,
companero de viaje, se ha hecho mi amigo, él tiene un negocio en
San Juan y me dice me ayudard a buscar empleo.

En cuanto esté colocado, me serd placentero comunicérselo.

Pienso estudiar inglés en San Juan, donde hay numerosos
institutos de este idioma. Si no me empleo, permaneceré a lo me-
nos un mes en San Juan, porque es muy serio eso de llegar a New
York, sin saber una palabra del lenguaje que alli se habla. La vida
en Puerto Rico no es cara, me han informado, y puedo vivir un

mes con un gasto no mayor de $ 50.
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18-08-1922: Probablemente haya llegado a Puerto Rico el dia
8, pues le dice a su novia lo siguiente: «Diez dias llevo ya en esta isla».

Esos dias los aprovecha para recorrerla y conocerla, lleno de
nostalgia por la patria, la familia y la novia.

No tenia planes de permanecer en Puerto Rico, pues ya en
esta carta le informa a su novia que una semana después embarcaria
rumbo a Nueva York.

19-08-1922: En esta fecha viaja al pueblecito de Rio Piedras,
cerca de San Juan, «donde trabajo para ganarme el pan que estoy
comiendo».

En este lugar visit6 «la Estacién Experimental de Agricultura»
y vio «las diversas variedades de cana» e hizo observaciones de
mucho interés.

Habia visitado la universidad y tuvo oportunidad de compa-
rar las diferencias entre las jovenes portorriquefas y las tocuyanas,
que hacen vida «<muy callada». Escribe: «Estas chicas que transitan
las calles a toda hora, y hablan dos o tres idiomas, conocen térmi-
nos técnicos, escriben taquigrafia y llevan muchas cuentas. . .».

Septiembre 1922: Instalado en Puerto Rico conoce al venezola-
no Rafael W. Camejo, hombre de negocios, quien lo presenta a Fran-
cisco Hermégenes Rivero, Luis Viana, Francisco Izquierdo, doctor
Mora Vaamonde, Manuel Flores Arrieta y Manuel Antonio Frias.

Con financiamiento de Camejo, Pio dirige, redacta,
compone e imprime una revista literaria titulada Bohemia.

14-09-1922: Desde el central azucarero Plazuela le escribe a
su madre, dindole noticias de su situacién en Puerto Rico:

Ocho dias hace, le escribi largamente ddndole cuenta de mis im-
presiones, ideas y propésitos, que hoy puedo confirmarle, ana-
diéndole que Don José R. Robert, el administrador de esta im-

portante compafia agricola, extremando su generosidad contintia
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hasta hoy haciéndome su huésped y dindome amplia libertad para
permanecer en igual condicién por mayor tiempo atin, me hace
deudor de gratitud, ya que es y seguird siendo mi espontdneo pro-
tector, colaborador valiosisimo al logro de mis deseos. Y también
porque sé cudnto estima usted el favor que a mi se me haga, le
menciono especialmente al senor Edmundo D. Colén, Ingeniero
Agrénomo de la Central, quien prosigue en ser, como le escribi,
un maestro complaciente. A diario le acompano a los campos de
cultivo, y a cada momento recibo sus valiosas lecciones. Es el se-
fior Colén uno de los mejores agrénomos de Puerto Rico. Hizo
sus estudios en Estados Unidos; ha unido a la teoria la préctica de
muchos afios de constante observacién; fue Director de la Esta-
cién Experimental de Rio Piedras, establecimiento creado por el
gobierno para estudio y fomento de la ciencia agricola en la Isla: y
es en fin, un experto en cultivo de la caha de azicar, en lo cual se

ha especializado.

En esta época Pio se interesa, mds que en ninguna otra cosa,
por su formacién técnica y en el desarrollo de planes agricolas con
respaldo de «capitalistas millonarios»:

Hoy escribo de nuevo a Tofo, pidiéndole una informacién que
deseo bien detallada, precisa y consciente. Se trata de un negocio
posible que si se realizara asegura mi porvenir y contribuye al
bienestar de todos los agricultores, mis coterrdneos. Necesito los
datos solicitados para ponerlos en manos de caracterizada persona,
que se encuentra interesada en el particular y a la que respaldan

capitalistas millonarios.

15-09-1922:

Yo contintio en esta Central, disfrutando la hospitalidad
cortés de Don José R. Robert. He realizado muchas buenas y
utiles observaciones y seguiré por algunos dias atn, recibiendo

las lecciones del ingeniero agronomo Sr. E. D. Colén, para pasar
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luego ala costa sur de la Isla, a estudiar los riegos alli instalados, los

mejores y mds eficientes de Puerto Rico.

15-09-1922: Informdndole a su novia de sus actividades en
San Juan, le describe un paseo que seguramente ha hecho como
entretenimiento de su soledad y, simulando ir con la amada,
escribe: «Nos subimos a un émnibus-automévil, aqui llamados
guagua, que paran frente a nuestro hotel y nos vamos a recorrer la
ciudad y sus barrios de Santurce y el Condado».

Pasan por la plaza Baldorioty, por el edificio de dos torres
de la Municipalidad; son las siete de la noche y hay retreta y, claro,
mucha gente en la plaza y en las fuentes de soda tomando helados
o refrescos. Miran los exhibidores de las grandes tiendas, oyen el
timbre de los cines anunciando las funciones mientras pasan trenes
cargando mercancias. Por las calles de Santurce ven las lindas
quintas y jardines en cuyo interior se baila y canta.

Después de ver una pelicula protagonizada por Eddie Polo,
toman un chocolate con galletitas en el salén Victory Garden. A las
11:30, con un beso, se despiden.

Trabaja en un central azucarero donde aprovecha para
avanzar en sus estudios de agricultura y técnicas de produccién de
azicar.

Colabora con textos literarios en una revista llamada Puerto
Rico Ilustrado.

15-09-1922:

Hice ante sefiores capacitados para acometer empresas que
valgan millones, una exposicién del estado en que se encontraba,
cultural y econémicamente, nuestra agricultura, senaldndoles la
oportunidad ventajosa que aquellas localidades ofrecfan; les inte-
resé el asunto y para mejor conocer de él, me pidieron los infor-

mes que solicito de ustedes.
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16-09-1922: En carta de esta fecha su madre le pregunta qué
ha resultado finalmente sobre la idea de trasladarse a Nueva York.
El contintia en Puerto Rico.

18-09-1922:

Hoy he pasado la manana en el campo observando el
cultivo de la cafa, concentrada mi atencién en todos los detalles
para no perder ninguno. Quiero hacer dias las horas porque ignoro
las oportunidades que se me presenten para aprender y necesito
apercibirme de todo lo bueno para ponerlo en prictica all.

Confio en mi buen deseo, que me dard fuerzas y en la ayuda
suprema de Dios, y hecho con la ilusién de verlas pronto llevando

a mi regreso un buen caudal de conocimientos.

18-09-1922:

Don José Robert y otros sefiores estdn estudiando un nego-
cio de ganados con Venezuela, que yo les expuse. Tratan de gestio-
nar ciertos particulares ante las cortes, referentes a la introduccién
del mismo. Si esto resulta, ya me han dicho que de noviembre a
diciembre me enviarfan a Venezuela en compania de uno de los

socios del negocio, a hacer la compra del ganado.

02-10-1922:

Hace cuatro dias regresé de la Central Plazuela y estoy de
nuevo aqui [en San Juan], pensando pasar para la costa sur de la isla
en proxima fecha, a realizar los estudios de que les hablé en mi an-

terior sobre los riegos y sistemas de cultivo en las tierras de regadio.

En San Juan tiene una proposicién para encargarse de la
redaccién de una revista, con sueldo suficiente para sus gastos
diarios. No acepta y da dos razones para no hacerlo: a) por no
alterar sus estudios «en un ramo de actividad industrial que me
ofrece amplio porvenir y que es el que me permitird volver mds
pronto a mi patria y laborar desde mi llegada en condiciones
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de triunfar»; b) por no someterse a la disciplina literaria, que
econdémicamente le favoreceria escasamente, porque lo que desea
es «laborar por el mejoramiento econémico de todos nosotros» y la
revista no se lo permitird.

06-10-1922: Su hermano Tono le escribe acerca de la no

publicacién de E/ dolor de los granujas.

Aunque fue anunciado en el nimero de Bolivar Galante por
Luciani, y después de haberla esperado con entusiasmo en El To-
cuyo y de haber pedido el Agente [el vate Rafael Guédez], ademis
de los nimeros de las suscripciones, 100 mds, pues ya tenia algu-
nos pedidos, no pudimos recibirla pues estando en prensa hubo de
cesar la publicacién de La Lectura Semanal.

16-10-1922:

Estoy accidentalmente de Jefe de Redaccién de la revista
Bohemia, cuyo primer nimero circulado ayer, te remito. Sé que
disfrutards alegria leyéndolo. Las Cartas a Amalia Rosa pueden de-
cirte lo que es mi vida social en San Juan. Acorddindome de mi

tierra amada, he usado el seudénimo de Luis de Lara.

16-10-1922:

Actualmente colaboro en una revista que ha empezado a
circular y de la cual les envio varios ndmeros... Percibo por mis
crénicas $ 25 al mes, lo que es un buen pago. Como escritor he
sido bien recibido y lo que he publicado ha gustado bastante.

Puedo calcular que por el momento cubro bien mis gastos
ya que la quincena que he pasado aqui me ha producido unos $ 40,
con perspectiva de ganar la misma suma para la quincena en

que estamos.
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16-10-1922:

De mi actuacién en la vida social puede decirle mucho la
crénica firmada por Luis de Lara [pseudénimo de Pio]. Esto de ser
Cronista Social es una magnifica forma de ser bien recibido en los
salones, pero tengo que eximirme un poco de ello, porque es tam-

bién una magnifica manera de gastar lo que no se puede.

23-10-1922: Trabaja hasta el agotamiento en la Central
Azucarera Plazuela y al mismo tiempo sigue escribiendo para
la revista Bohemia. En razén de todo ese trabajo atraviesa una
situacién «un poquito dificultosa con respecto al desarrollo del
plan econémico y de estudios adoptados. ...».

08-12-1922: Ahora trabaja en la Central Lafayette, a donde
llegé el 2 de ese mismo mes. Trata de conocer los métodos de riego
y sigue estudios de agricultura prictica, pensando regresar al Cen-
tral Plazuela en el mes de enero.

08-12-1922: A las once de la noche embarca en un vapor
mercante que recorrerfa toda la isla despachando cargas de arroz
traidas de EE. UU. Pio se emplea como listero encargado de anotar
y entregar la cantidad correspondiente en cada carro.

El buque se llama Lake Florian y durante tres dias trabaja en
él; dice haber aprendido mucho de lo que observa: «Ello me hard
huir con mds fuerza que nunca de toda dependencia, afirmédndome
mds en mi deseo de hacerme a un estado de relativo bienestar, para
vivir en tranquilo estar y a mi manera».

11-12-192: «Estoy en Guayama, acabo de llegar, hice un
viaje de cuatro dias por mar empleado en un vapor mercante.
Guayama dista media hora de Arroyo. Voy a la Central Lafayette».

En carta del 16 de diciembre cuenta su aventura de listero en

el vapor S. S. Lake Florian:
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No habia querido salir de San Juan, esperando la ocasién de
ganarme en una semana alguna suma que me diera un buen
margen para hacer el viaje y sostener mis gastos de hotel, pues era
posible que los tuviese, me suponia. Por un amigo, supe que el S.
S. Lake Florian, llegado de Estados Unidos con un cargamento de
arroz, iba a recorrer los diversos puertos de la Isla, distribuyendo
la carga. Necesitaban individuos competentes para hacer la
anotacién y entrega de la mercancia. El amigo —empleado en
una agencia de vapores— me explicé cdmo se hacia esto y me
presenté inmediatamente en la casa contratista, ofreciéndome para
el particular. Tuve que decir que lo habia hecho en otra ocasién.
Me aceptaron y el 8 del corriente a las once de la noche zarpamos.

El 9 amanecimos frente al puerto de Aguadilla. Ahi
entregué de la bodega que quedé a mi cargo 2.500 sacos de arroz.
Trabajé todo el dia sin interrupcién —una hora para almorzar—
hasta las doce de la noche. Esto es una labor fatigosa y enervante,
que necesita mucha atencién. El dependiente pierde toda su
personalidad y albedrio y viene a quedar como una cosa mecdnica
sin accién propia. Ahora caigo en comprender que espiritus dados
a pensar y voluntades acostumbradas a actuar libremente no caben
bien bajo esta disciplina anuladora de la entidad personal. Yo
tenfa que anotar saco a saco el fruto entregado, metido en aquellas
bodegas donde reina una atmdésfera pesada, saturada de malos
olores, y sentiame en imposibilidad de distraer mi atencién hacia
ningun lado. A las pocas horas de estar alli se me desarroll6 una
neuralgia permanente en el hueso frontal izquierdo y el ojo, a la
cual ayudaron de seguro las abominables comidas de a bordo. Estas
pueden para nuestros estémagos y gustos calificarse de infernales.
Queman como si ya uno estuviese en las pailas plutonianas, o estas
dentro de uno. Carnes saladisimas revueltas en salsa de pimienta
inglesa y hierbajos que me recordaron los purgantes administrados
a las bestias empestadas.

El 10 trabajamos frente a Mayagiiez y durante toda la
noche hasta las 2 del once entregamos la carga para Ponce. Toda



RamMON QUERALES 65

mi alimentacién en estos dos dias tltimos consistié en chinas y
guineos. Entregué y anoté un total de doce mil sacos de arroz,
con buen éxito porque presenté el mejor récord de los cuatro
empleados. Asi, cumpli con mi obligacién. Treinta pesos oro me
produjeron estos malos ratos, durante los cuales la poesia y el
encanto del mar se alejaron a distancias enormes. Desembarqué
sin embargo contento por haber realizado bien mi trabajo y por
haber llegado al punto que me proponia, produciendo en lugar de
consumir. Pasé para compensarme —y ello va muy mucho con mi
modo de ser— la noche y la manana del dia siguiente en el mejor hotel
de Ponce. Habia ganado dinero con qué pagarme los malos ratos.
Bueno, segui en la tarde para Guayama, desde donde le puse la postal
dicha y luego, como le referi ya, vinieron mi llegada y permanencia en
esta Central, donde permaneceré unos pocos dias mds.

16-12-1922: En la Central Lafayette, en el pueblo de Arro-
yo, Pio dispone para su uso de una casita que le hizo recordar la de
La India, en su querido y lejano Tocuyo, aunque la de Puerto Ri-
co estaba mejor construida. Poseia electricidad, bafio, sala y alcoba
muy bien amobladas.

Don José Fantuzzi, Administrador General de la Central y uno
de los propietarios de la misma, me ha dispensado cordialisima
acogida. Queriendo dejarme en completa libertad de accidn,
tengo mesa aparte, y ya varias veces me ha invitado a la suya y
hemos salido en su automdvil a recorrer las distintas colonias
de la finca, que son todas de la pertenencia de los duenos de la
factoria, lo que como propiedad particular cultivada de cafias me
la presenta de lo mejor que he conocido.

Durante las noches, en las primeras horas, se retinen en
la sala de la casa o chalet que ocupo, varios de los principales
empleados con los cuales hablo largamente, conversando sobre

nuestra Venezuela, tan desconocida en el exterior.
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Manana y tarde, y esto todos los dias, salgo a caballo en
compafifa del administrador de campo, y he realizado ya valiosas
observaciones con respecto al sistema de riego aqui establecido.
Esto del riego estd muy bien organizado y se obtiene una gran
eficiencia en el servicio, aprovechdndose el agua en la debida y

mejor proporcion.

18-12-1922: El tiempo y el trabajo «por la conquista de cuatro

monedas necesarias al cotidiano sustento tiene esa triste caracteris-

tica de sérdida pequefez».

La revista ya no circulé mds y busca algtin trabajo que le rin-

da los proventos necesarios:

Nada que me ofreciera halagos para un porvenir se me ofrecio.
Puestos en oficinas, trabajos banales y pesados que atrofian el es-
piritu y cansan la voluntad. Me horroriza todo ello. Veo estos em-
pleillos y estas industrias como bocas de enormes tenazas o tentd-
culos de pulpos malignos, que al atrapar a un infeliz le trituran o

succionan hasta quitarle toda su vitalidad.

Parece que en este instante Pio empieza a conocer verdadera-

mente las miserias del proletariado.

26-12-1922: Respecto al cuestionario que Pio le ha enviado,

su hermano Tofo le informa de las dificultades que afronta para

contestarle, una de ellas, y no la menor, es

el espiritu pesimista de todos los hacendados tocuyanos, pues de
algunos que vieron el cuestionario, los unos dijeron que al querer
tratar un negocio alguna compainia con los datos que usted le darfa,
que son seguramente mds explicitos que los de aqui, eso les bastaria
para venir a conocer las fincas; y los otros, que ellos no sabian ni
cudnto sembraron ni cudnto molian, pues no llevaban esas cuentas,

menos las de densidad de guarapos, produccién por toneladas, etc.
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18-01-1923:

[...] Continto trabajando en la Standard Printing, como
le informaba en mi carta de enero 5. Alli le decia que tenia sueldo
ofrecido de cien ddlares, que equivalen a unos 520 bolivares por
mes, pero que durante el presente no ganaria esa suma. Ademds,
entra en los propdsitos del gerente de la empresa la publicacién
de un periddico y desea que yo asuma la direccién. Esto no
vendrd siendo hasta corridos unos cinco meses. Yo no sé todavia
qué decidir. Deseo proseguir mis estudios, pero tengo diversas
dificultades que no me permiten moverme con entera libertad.
Para el tltimo de este mes le escribiré diciéndole qué haya resuelto
para el mes de febrero.

Yo conozco y trato a una familia Cintrén de esta ciudad.
Una noche que disponga de tiempo voy a ir alld. Los conozco muy
alaligera y no sé si son parientes de ese joven Cintrén de quien us-
ted y Tono me hablan. También en Arroyo tuve ocasién de tratar a
una senora Delgado Cintrén, esposa de un empleado de la Central
Lafayette y en cuya casa fui obsequiado con un almuerzo y el desa-
yuno de despedida. Muy cordialmente se comportaron conmigo y
les tengo en la lista de los buenos amigos.

Asimismo les habla de su salud y el tratamiento que se estd
haciendo:

De salud estoy bastante bien. El Dr. Montenegro, venezo-
lano, me ha dado un tratamiento para regularizar la digestién, y
lo estoy observando; para que vea que ello no indica nada grave
le enumero las medicinas: en la mafiana, tomo un vaso grande de
un preparado de Bicarbonato de Soda, Sulfato de [...] y otro pur-
gativo. Antes de comidas 15 gotas de Tintura de Nuez Vémica y
genciana. Y después de comidas, una cucharada de Glicerofosfatos

compuestos.
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31-01-1923: El nuevo ano lo encuentra con dnimo poco
favorable y acongojado. En una carta que le escribe a su amigo y

paisano Agustin Gil Gil le dice:

Me llena... una congojosa inquietud movible como el mar. Es
una cosa triste, una cosa caotica. ..
No hallo cémo comprenderme.

(Desespero. Lloro. Me trago los gritos.)

17-02-1923: En carta a Pio de su hermana Magdalena, le
anuncia que en El Tocuyo: «Anoche hubo un fuerte temblor de
tierra. Todo el mundo salié a la calle. Dicen que en Barquisimeto y
en Quibor fue mds fuerte y con huracdn».

03-03-1923:

Hasta ahora continto trabajando en la Standard Printing
Works, pero no con el sueldo del mes pasado. La situacién comer-
cial, que no es muy buena, ha traido un descenso en los trabajos ti-
pograficos, y el propdsito del diario no se efectud porque no llega-
ron a convenirse entre si los socios capitalistas que iban a afrontar
la suma necesaria para traer la maquinaria de Estados Unidos. As{
pues, estoy trabajando en la Standard solamente las tardes, de una
a seis, y dos noches de cada semana, de 7 y media a 10, a razén de
$ 65.00 por mes, o sea unos Bs. 340. Tengo las mafanas libres, es-
to desde anteayer, y veré en qué las empleo. He estado gestionando
en varios sentidos y esto me quita todo el tiempo, por lo que no le
escribo largo, pues ya va a ser hora de oficina.

A Tono le escribiré por correo préximo déndole detalles
de la huelga, que llegd a alcanzar grandes proporciones y tuvo

aspectos tragicos y sangrientos.

14-03-1923:
En mi carta pasada le decia de las condiciones tltimas en que

estaba trabajando. Asi he seguido. He gestionado mucho con el pro-
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posito de levantar una pequena empresa de publicacién semanal de
novelas cortas a estilo de las que han circulado en Caracas. La idea
ha caido muy bien. La prensa diaria se ha ocupado de comentar el
propésito, elogidndome de paso, pero todavia nada cuaja, pues falta
una de las cosas elementales, que es una pequefia base econémica.
Tengo sin embargo la oferta de la Standard, que se ofrece a ser la
empresa capitalista, a un partir de utilidades, pero... la Standard
no estd econémicamente bien, y si no resuelve el asunto de un cré-
dito pendiente antes del altimo del mes, quizds se vea obligada a
cerrar. Por ello me aplaza la solucién del negocio hasta la primera
semana de Abril. Al mismo tiempo, como aqui no hay novelistas,
yo he tenido que estar visitando y animando a los escritores para que
se pongan a escribir estas novelas breves. Algunos han tomado con
entusiasmo el asunto y da gusto ver cémo me consultan a diario so-
bre argumentos, temas, etc., y me buscan y atrapan para leerme seis
cuartillas. Puede que de todo esto salga un movimiento favorable
para la literatura puertorriquefia, tan desmedrada.

Aqui la huelga contintia tremenda y el azicar en alza,
corriendo la perspectiva de que el alza se mantenga mds de lo
que se esperaba. Yo comento y expongo el asunto en una crénica
que le mandé a Alcides en carta de la semana pasada y la que creo
convendria reproducir en E/ Impulso. Para nosotros conviene que
la situacién permanezca asi, pues el precio del azdcar traerd la
demanda. No quiero decir con esto que conviene que la huelga
aqui se prolongue, porque esto es una cosa terrible para esas pobres
gentes, obligadas a mantenerse firmes en sus demandas, aunque en
su casas estdn las familias pereciendo de hambre, como pasa en la

mayor parte de los hogares de estos campesinos.

25-03-1923:

Estoy confiando en que el papelén debe haber aumentado de
precio alld, porque aqui el alza del azticar sigue firme, denunciando
buen mercado extranjero. Las huelgas estin casi terminadas, pero le

costaron un capital a los agricultores, la vida de varios jornaleros
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a los huelguistas, dos o tres policias muertos y el incendio de nu-
merosos cafiaverales. Los trabajadores lograron un aumento de 15
céntimos diarios, que sumado a lo que ganaban hacen hoy un pa-
go de unos 8 reales por jornal.

Yo sigo trabajando en el asunto «La Novela del Sibado».

25-03-1923: «Anteayer despedi a Rafael Camejo, el compa-

fiero en la novela que estamos escribiendo. Ya mi parte quedé ter-

minada y se la entregué antes de salir. Este amigo ha partido para

New Orleans».

De esta novela de Pio, escrita al alimén con Camejo, nada se sabe.

13-04-1923:

Desde ayer dejé de trabajar en la Standard Printing porque
estd cerrada, pero en lo que se refiere a esta semana no me preo-
cupo, consegui un trabajo de correccién de unos originales que
se llevardn cuatro o cinco dias y me representan $ 20, suficientes
para diez dias. «La Novela del Sdbado» estd al borde de quedar

nonata...

28-04-1923: Tono le escribe y analiza el caricter de su

hermano Pio, basindose en el pdrrafo de una carta en el que Pio se

retrata muy pesimista y desanimado:

Este pérrafo, Pio, semejante a otro suyo que me mostrd
Jestis Lépez, para otro que no le conozca a usted tan bien
como yo, le hacen aparecer a primera vista como una persona
decepcionada y prematuramente pesimista, pero yo solo lo
considero como la expresién de un estado de dnimo de los
que sufre usted frecuentes cambios, debidos a la impaciencia
febril que es su principal caracteristica. Es esta impaciencia
la causa originaria de este sentir que le desespera y le irrita,
y que no le hace creerse, por momentos, capaz para la lucha,

cuando a mi ver tiene usted las condiciones necesarias para
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triunfar. Su inconstancia, a la que atribuyen otros su fracaso
aqui en El Callao y creen sea en usted un defecto innato, es
para mi consecuencia légica de su impaciencia, pues apenas
emprende la realizacién de algiin proyecto cuando ya espera
palpar el resultado, de modo que corrigiéndose de esta,
claro que también se depurard de aquella. Este viaje suyo al
extranjero, creo que haciendo en usted el cambio de que hablo
y materializdndole un poco, debe satisfacerle, pues si verdad es
que alld por lo competido es dificil hacer un capital sin antes
tener una base, esta con los conocimientos que usted adquiera
y después de su transformacién en cuanto a lo material y con la
ayuda mutua de sus conocimientos y la efectiva que nosotros
le podamos hacer, serd relativamente ficil lograrla aqui en

Venezuela, cuando en algiin tiempo propicio regrese usted.

08-05-1923: Al mediodia embarca en el vapor Philadelphia,
en San Juan de Puerto Rico, rumbo a Nueva York, a donde piensa
llegar un dia domingo.

09-05-1923:

Ayer embarqué, después de una semana de apresuramientos
y esfuerzos para cubrir el presupuesto del pasaje, hospedaje en
Puerto Rico y dinero con qué llegar a New York. Me contenta
y satisface decirle que en dicha semana y sobre todo en los dos
ultimos dias, gané para todo ello. Una intensa labor intelectual me
saco a flote. Escribi 9 articulos literarios en cuestién de 3 dias y los
coloqué entre dos o tres periddicos a muy buen precio, tomando
en cuenta que aqui no se paga la literatura. Una de mis crénicas
fue vendida en $ 12,50, dos a $ 10, y las restantes producciones
a $ 5 todas, asi que mi labor literaria de dos dias con sus noches
—pues para poder cumplir y obtener la suma necesitada tuve que
no dormirlas casi— produjo $ 62,50. Esto no deja de satisfacer
bajo el aspecto econémico. Mis trabajos anteriores de otra indole

permitiéronme ahorrar algo, porque los escasos fondos con que sali
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de alld se agotaron en los cuatros primeros meses, y asi he podido
salir habiendo tomado pasaje de primera clase, comprado dos fluxes

para llegar [...] y satisfacer los gastos de la primera semana.

16-05-1923: «Anteayer lunes a las 11 desembarqué en com-
pania del Dr. Requena, un venezolano a quien conoci en Puerto
Rico». De esta isla habia salido el 12. En el mar hubo una fuerte
tempestad, que él le describe a la madre.

Le dice, ademds: «Vivo en una habitacién muy cémoda,
bien amoblada, con su bafo, calefaccién, servicio de agua fria y
caliente» en compania del doctor Requena, pero alli permanecerd
poco tiempo. Paga 14 pesos semanales y la comida, en un restau-
rante cercano, le costaba délar y medio diario. Todavia no consi-
gue trabajo.

Su direccién de entonces en Nueva York era: 108 West 102
Street.

25-05-1923: En carta de esta fecha le escribe a su novia sobre
sus «horas agobiadoras de lucha desesperada para ganar el pan de
cada dfa»; se encuentra bien, «pero muy cansado por el trabajo
mecdnico que realizo durante nueve horas consecutivas en un taller
tipogréfico».

03-06-1923: Da detalles de su vida cuotidiana a la novia que
lo espera en El Tocuyo:

A las seis de la manana un reloj despertador me llama. Voy al
bafio, me visto y salgo. Son las siete. En un Lunch o restaurant
tomo un desayuno, subo al ferrocarril elevado y este me conduce a
las puertas del taller tipografico donde trabajo, situado 30 cuadras
distantes de la casa que habito. A las doce meridianas voy a una de
las Cafeterias, y tomo un lunch consistente en sopa, sandwichs,
café, frutas, etc., y reanudo el trabajo hasta las seis de la tarde. Es la

hora de la comida y del paseo. Doy largas caminatas, recorriendo
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cada dia lugares desconocidos, y ya en la noche, regreso a la
pequenisima habitacién... He ido a varios teatros, he visitado los
parques, asisti a un bailecito en una casa particular y presencié un

importante desfile militar.

12-06-1923: En larga carta a su madre, preocupado por la
educacién de sus sobrinas, escribe un elogio al maestro tocuyano
Francisco Sudrez:

Yo tengo para ¢l todo el carifio del discipulo que sabe cudnto
recibié en oro de ciencia por su conducta, y el convencimiento de
que la época més aprovechada que tuve como escolar fue aquella
en que me encontré bajo su direccidn, en los anos inolvidables del
Liceo Bolivar.

Ahora, una recomendacién que no quiero vayan a desoir-
me: Diceme que Pancho les dard clases igualmente a algunas de
las muchachas. Supongo sean Flor, Chepita y Clementina. Eso es-
t4 muy bien. Pero que sin falta alguna, dentro del curso normal,
acentde mucho la instruccién comercial de estas muchachas. Rita
debe estudiar un curso comercial completo y Pancho puede ser el
maestro. Para un futuro no lejano, ellas mismas pueden consti-
tuir, asesoradas de estos conocimientos, eficientes colaboradoras
de Tofio y mias en cualquier empresa comercial, y en este concep-
to asegtiranse ademds un porvenir. No estoy pensando ni espero
lo consideren, que aguardo para un mafiana verlas empleadas en
casas extrafas, rompiendo con ello las costumbres tradicionales de
la familia, pero el porvenir no puede preverse. Si para el mafiana
alguna ha de alejarse y llegar a estas tierras, este aprendizaje le serd
utilisimo y alld mismo pueden llegar a ser nuestras mejores colabo-
radoras. Las condiciones de la vida en el presente estdn exigiendo
a la mujer una distinta preparacién que la de pasados afos; hay
que prepararse de acuerdo con esto. Va un ejemplo: La esposa de
Mr. Wolfe, el jefe de la tipografia donde trabajo, es venezolana.
Como tal, desconocedora en absoluto de cuanto era necesario a
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una mujer que quisiera ayudar eficientemente a su marido. Este la
alecciond. Ella tomé un curso comercial completo en una escuela
nocturna y hoy, sin salir de su casa, porque no viene a la oficina,
lleva la contabilidad del negocio, hace la correspondencia, borda
para una tienda de modas con cuya labor gana cosa de quince
pesos semanales, y atiende la comida de ambos y ayuda al mari-
do en todo lo necesario. Esto mismo es tan ficilmente realizable

entre nosotros.

25-06-1923: Sobre unas vacaciones de verano que por

primera vez toma, Pio le escribe a su mam4 lo siguiente:

Una carta corta para noticiarla de un grato suceso. Tengo dos dias
en esta elegante playa de Asbury Park, a cuenta de una semana de
veraneo. Vine con Mr. Braine, Lawrence L. Braine, el duefio del
taller tipogrifico donde trabajo, invitado por él. Ocupo una linda
habitacién de su quinta y disfruto de numerosas atenciones dis-
pensadas por su familia. La esposa de Mr. Braine es muy simpdtica
y estd encantada porque ya su marido habla mucho espafol. Ayer
fuimos a New Brunswick, un pueblecito bastante bonito donde
el cunado de Mr. Braine posee un gran taller de tipografia. Hoy,
después del bano dimos un largo paseo en automévil conociendo
yo cosa de ocho a diez pueblos. El sitio es encantador a la orilla del
rio, cercana también al mar estd la casa. Rodéanla 4rboles y flores.
Diseminadas por doquiera, quintas numerosas. Un tréfico conti-
nuo de automdviles guiados por banistas que van a la playa. Esta
noche visitaremos el Club de Wanamassa Drive. No sé qué pro-
grama hay para manana. El regreso serd el sébado 30. Agradecido

me iré de la gentileza y cordialidad de Mr. Braine y familia.

30-06-1923: En carta de esta fecha, Pio le informa desde

Nueva York a su novia sobre sus paseos con los esposos Braine. Es la

tltima carta que desde esa ciudad se conoce de Pio para Rosa Soffa,

la préxima estd fechada en Panamd en 1924.
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En agosto, Pio todavia estd en Nueva York.

01-07-1923: Asesinado en Miraflores el hermano del dicta-
dor Juan Vicente Gémez. Pocos dias después llegé la noticia a Nueva
York a casa de Juan Montes, donde los venezolanos se reunieron a
comentar este inesperado suceso. All estaba José Pio Tamayo.

Montes y Pio establecieron una fuerte amistad ya que ambos
eran larenses: el primero de Barquisimeto, el otro tocuyano.

Agosto 1923: «Esta semana he estado trabajando muchisimo,
cosa de 14 o 15 horas diarias. Desde las 8 de la mafana, hasta las
12 de la noche. Gozo de buena salud».

En esta carta, en lenguaje muy ambiguo, Pio confiesa a su
madre sus cambios de mentalidad y sus propdsitos futuros de
lucha al lado de los mds necesitados. Como sabe que no explica
claramente, le dice que hable con Alcides Losada y Agustin Gil,
quienes le aclarardn el asunto. Le pide les diga que él, Pio, siente
moverse en su interior «gérmenes contestes con el afén de una
futuridad fecunda y trabajada».

05-08-1923: En Nueva York conoce a muchos venezolanos,
y le escribe a su madre:

Varios periédicos se han ocupado de mi con motivo de un articulo
que dirigf a la juventud de nuestro pais. Toda mi sinceridad, mi
patriotismo y mi buena voluntad concurrieron al escribirlo; quiera
la suerte que cumpla en algo con la idea que me llevé a publicarlo.
iOh, mamd! Usted sabe que tan intensamente como el carifio a los
mios, vivo el amor a la patria y a la humanidad. Soy un torturado
de este sentimiento. Solo los indiferentes, por incapacidad o por
grosero epicureismo, pueden alardear de no sufrir; pero tampoco
gozan: que la indiferencia es la mds atroz de las muertes —herma-
na bastarda del estoicismo—, atrofia cerebro y corazén. Y este es-

piritu mio y este mi corazén yo los tengo incendiados y palpitantes
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porque cada dia procuro querer mejor. Asi, aumento mi capacidad
de sufrimiento y contribuyo al desarrollo de la misma en los que
conmigo contactan. Hago ya, solo por esto, obra de bien, ayudan-
do a intensificar la sensacién vital, del hombre en su expresionali-

dad sentimental.

Octubre 1923: Juan Montes, dejando su trabajo en la

fdbrica Texidor, y Pio el suyo como redactor del periddico Prensa
Latina, abandonan Nueva York y se trasladan a La Habana, donde

existia un grupo mayor de venezolanos, mis organizados y con

informacién mds actualizada sobre Venezuela.

29-10-1923: Desde La Habana, Pio le escribe a su madre:

Al salir de New York, y segtn se lo decia en mi correspondencia
fechada a bordo del Orizaba, llevaba el propésito de llegar a Mé-
xico. Una imperiosa imposicién del deseo me lanzé al viaje. Una
etapa decisiva en la ruta emprendida hacia la meta de un porvenir
que colme en lo posible anhelos que usted conoce, debia repre-
sentar este viaje. El propésito de realizarlo no nacié de repente.
Lentamente se desarrollaba y a fin de lograrlo estuve trabajando
durante meses. Cuando crei que estaba conseguido lo necesario
para comenzar la jornada, gestioné mi salida de New York.

Viajé como pasajero de tercera clase. Las incomodidades
sufridas, la mala alimentacién, el prurito de no descender de
posiciones sociales que uno se imagina como propias de nuestra
condicién, me hicieron penosa la travesia. De antemano me
imaginaba que no iba a disfrutar de agradable vida en los dias
que permaneciera a bordo, y asi fue. Luché con fuerza contra la
predisposicién y hubo muchos momentos en que logré vencerla.
Yo hubiese querido que esta victoria hubiese sido plena. En todas
partes el hombre vale por lo que es y no por lo que imagina ser. Me
falta todavia mucha brega contra mi mismo para poder entregarme

en propias manos y saber de cudnto soy posible. La conclusiéon
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de que yo queria, necesitaba y debia ir a México me decidi6 a
surcar las aguas del Addntico en la cala sucia de un vapor cuyos
propietarios, si clasifican de hombres a los pasajeros de primera
clase, no sé en qué lugar de la escala zooldgica han colocado a los

de la dltima categoria.

No llega a México sino a Cuba. Sus primeros dias en La Ha-
bana son dificiles. Sin dinero, alimentdndose de pan y cambures,
resiste las dificultades hasta conjurarlas y lograr una mediana solu-
cién. Sus contactos con revolucionarios le abren caminos extraor-
dinarios para la lucha por un mundo mejor.

06-11-1923: En La Habana es invitado por el Centro
Obrero a conversar sobre la situacién venezolana, la cual describe
con rasgos dramdticos pero reales.

Se une a un grupo revolucionario y trabaja en Venezuela
Libre, periddico que dirige Laguado Jaymes. Igualmente colabora
en Revista Universitaria y se hace amigo de Julio Antonio Mella,
Rubén Martinez Villena, Jorge Zacarias Talet y Alberto Lamer
Scheiwer, pertenecientes a los grupos marxistas cubanos.

17-11-1923: En correspondencia desde La Habana le cuenta
a su madre las vicisitudes pasadas por él y su amigo barquisimetano
Juan Montes; luego le describe cémo es la vida en Cuba:

La vida en Cuba es cara, como en ninguno de los pueblos que he
visitado. El contraste culpable del falseamiento de mi verdad fue
grande. Al llegar nos hospedamos en un hotel modesto, sin ser
malo, donde pagibamos seis pesos oro diario. Al vernos forzados
a detenernos nos trasladamos a una habitacién amueblada, cuyo
alquiler de 24 pesos pagamos. Comenzamos a solicitar trabajo, y
por las dificultades para encontrar colocaciones aceptables, ante
la escudlida condicién de nuestro bolsillo, redujimos el gasto de

comida a la cifra diaria de un peso para los dos. Montes consigui6
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empleo una semana después y volvimos a restablecernos, saliendo
de nuestra parquedad. Yo me di el lujo de rechazar empleillos
salidos al encuentro y esperé el resultado de mis solicitudes
hacia aquellos que me eran gratos: la respuesta de esta Central
fue la primera y acepté sin titubeos, viniéndome, aunque no se
me pudo designar el cargo concreto que desempenaria por estar
lejana todavia la zafra. Empezaria por reintegrarme al campo, por

amansar mis inquietudes en su serena y efusiva placidez.

18-11-1923:

Mis dias estdn encuadernados en normalidad desde una se-
mana acd [en Cuba]. A las seis mafaneras, salir fuera, los brazos
apretados al cuerpo para sentir menos frio; un paseo por los ca-
llejones que dividen las sementeras al del sur hoy, al otro mafiana,
son innumerables; el desayuno, vasos de leche de vaca, pan tostado
embebido de mantequilla azafranada y otra vez a caminar, frescos,
elaborando ideas sencillas. El bafo, el almuerzo; una visita a la ofi-
cina, por si hay algo que hacer y nunca hay, el periédico prestado,
leido integro; el fresco para vencer la somnolencia de la siesta; la co-
mida con sus platos aderezados a la venezolana; la tertulia en la
noche y después, tempranito, a la cama, ya convenido mi gusto y yo,

en repetir mafana la buena funcién de hoy.

02-01-1924: La llegada del nuevo afo la recibié en casa

de un venezolano amigo, recordando las hallacas y costumbres

venezolanas. Trabaja en la oficina de una central azucarera

preparando todo lo concerniente a la préxima zafra, para lo cual

se incorporan maquinistas, electricistas, fogoneros, jefes de campo,

pesadores, conductores de trenes. Pio va a trabajar, con sueldo de

cien pesos, casa y otros gastos menores que en total son como 130

pesos mds, en la contaduria de la cafa: el control de las cargas que

desde veinte puntos distintos llegan para ser molidas.
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Para el futuro se le ofrece la oportunidad de cultivar tierra
del central a un porcentaje de utilidades. Los planes son, de darse el
proyecto, los de obtener algunos miles de pesos en un afo.

Un pdrrafo de esta carta es, en verdad, muy sugerente de las
ideas que entonces ocupaban a Pio:

Aspiro al bienestar que proporciona el dinero para dedicarme des-
pués al ocio grato; al ocio griego, que no es pereza ni inactividad,
sino realizacién de lo que mejor cuadra con nuestros gustos y na-

turaleza.

18-01-1924: Su trabajo en el Central Fe de Cuba le es re-
compensado con un aumento de cincuenta pesos mensuales y traza
planes para ahorrar ese afio unos diez mil bolivares con los cuales
podria regresar a Venezuela, si no se convierte en colono de finca,
como se le ha ofrecido, en tierras de la Central donde trabaja; o si
acepta el trabajo que un amigo le ofrece en Nueva Orleans.

Marzo 1924: Su hermano Tono hace un analisis del cardcter
y personalidad de Pio:

Usted posee condiciones de luchador infatigable. Los dltimos su-
cesos le han evidenciado duefio de un espiritu fuerte, pero de na-
tural impaciente y sonador; al poner en prictica un plan ideado,
si no tiene inmediato el resultado que su imaginacién forjé, o si
algtn suceso le desvia un poco en su desarrollo imaginado, aun
cuando no se mengua su espiritu de lucha, se resiente un tanto su
optimismo, obrando con frecuencia cambios en su estado animi-
co, que tienen como consecuencia —en su afin de lucha y su im-
paciencia de triunfo— el abandono de un proyecto para comienzo
de otro. He aqui las causas, segtin mi creer, de lo que otros supo-

nen solamente en usted una inconstancia innata.
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20-04-1924:

Sali de Central Fe para La Habana. En la mente la idea de
reunirme a los compatriotas que quisieran marchar a combatir la
tiranfa de Gomez.

En La Habana celebramos consejo en mi habitacién: Fe-
liciano Montenegro, Luis M. Arévalo, Enrique Alvarez y E La-
guado Jaymes. Convinimos en que tratarfamos de hacernos con
los recursos necesarios para salir hacia Colombia, donde procu-
rarfamos inflamar entre los venezolanos asilados, el sentimiento
revolucionario para, lanzdndonos en compania de un grupo cual-
quiera, iniciarfamos la guerra de guerrillas, colaborando asi con la
intentona del general Emilio Arévalo Cedefio, que segtin noticias
recibidas habia invadido por Apure.

Como consecuencia de la revolucién, Feliciano Montene-
gro, autorizado, escribié a R. M. Carabafio en Puerto Rico, soli-
citando su concurso monetario; a Sotillo Picanell, en Costa Rica,
escribimos, yo, Montenegro y Laguado Jaymes; y al general A. Ju-
go Delgado y general Régulo Olivares, escribié Laguado Jaymes

(Diario personal de Pio Tamayo).

22-04-1924:

He encontrado a La Habana agitada por una huelga general.
La vida ciudadana estd paralizada. Treinta gremios obreros se decla-
raron en huelga para colaborar con los estibadores o cargadores de
vapores del puerto, que no trabajan desde hace varios dias, porque
no se les queria atender a las demandas de aumento de jornal que
solicitaban. En una ciudad de tanto movimiento como esta y tan
poblada, es curioso el aspecto de la vida con una huelga semejante.
Los tranviarios no trabajan: estamos sin tranvias; los chauffers no
corren un automdvil; los trenes no circulan desde anoche; los pana-
deros han dejado de fabricar el pan y desde manana las gentes co-
merdn galletas o arroz para suplir esta falta; los zapateros no cortan
calzado; los sastres, los herreros, los escoberos y encargados de la

limpieza estén de brazos cruzados, obedeciendo las érdenes de los
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comités de huelga; en los muelles se abarrota la mercancia sin hallar
quién la cargue en los barcos y en los vapores llegados estdn los car-
gamentos llenando las bodegas, sin esperanzas de ser vaciados. Se-
cundan también la huelga, para forzar més a las compafias y para
que el malestar sea més agudo obligando a intervenir al gobierno en
solicitud de solucién satisfactoria para los obreros, los tipdgrafos, y
tenemos que ni uno solo de los quince periddicos diarios de gran
circulacién, ni uno de los diarios menores ha podido aparecer hoy,
asi se ignora lo que se vive y esto, insignificante al parecer, tiene una
influencia grandisima. Es hermoso y halagador ver la solidaridad
que reina en el obrerismo cubano: tnica forma de conseguir que
las clases trabajadoras mejoren de situacién. jQué enorme distancia
existe hoy entre el obrero nuestro, ignorante, especulado e indefen-
soy el obrero de los paises donde la influencia comunista y socialis-

ta se ha dejado sentir!

23-04-1924: «Escribo a Juan Montes, ddndole cuenta de
que lo he presentado a él como miembro del grupo que intenta
expedicionar».

25-04-1924: «Cablegrafio a Mr. Wolfe, americano, con quien
he estado tratando de una colocacidn, solicitando aviso de su venida
a La Habana, para hablar largo y exponerle la necesidad que tengo
de no irme con él, al desempeno del empleo».

29-04-1924: «Recibo tarjetas de Alberto Ravell y G. Gil,

anunciando su salida de México para unirse a nosotros».

30-04-1924: «Me traslado del hotel a la habitacién de
Laguado Jaymes, buscando hacer economias. Escribo un articulo
para Venezuela Libre, periddico revolucionario.

Mayo 1924: A principios de afio recibe noticias sobre una
posible invasién de Arévalo Cedefio por el sur de Venezuela. Les
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escribe a sus amigos Alberto Ravell y Gilberto Gil, quienes viven
en México:

Laguado Jaymes me ha dicho de la probable salida de ustedes en
mayo... Probable salga en préxima semana para México, pero es-
tamos pendientes de recibir ciertas noticias, en cuyo caso cambiare-
mos de rumbo para la frontera. Sabemos que Arévalo Cedefio estd
peleando en Apure, pero no hay mds detalles. Es imprescindible,
pues, no dejarlo solo, irnos a reunir con ¢él, si no se puede inten-
tar un golpe por otra parte, que reparta la atencion de las tropas de
Goémez y ayude a despertar el espiritu del pueblo: Oriente, Occi-
dente, Coro, Churuguara, cualquier punto es bueno para invadir.
El asunto es que seamos quince, veinte, el nimero no representa
gran cosa en el momento actual para quienes sabemos que podemos
hacer mucho por escasos que seamos. Lo que importa es conseguir
las quince armas y el modo de situarnos en territorio venezolano.
No tenemos dinero para comprar armas, carecemos de dinero para
pagar una embarcacién, pero si podemos pagar: Laguado, Montes,
Alvarez, Arévalo, Montenegro y yo el pasaje hasta Colombia. ;En
qué situacién se encuentran ustedes? ;Podrfan hacerse con quince
fusiles y unas cuantas municiones? ;Quiénes saldrian de México con
ustedes? ;Qué les dice o puede hacer Carlos Ledn?

Escriban rdpidamente, al minuto. Una estrella prende en la

noche de nuestro ostracismo: pongdmonos en camino.

04-05-1924: «Escribo a mi familia. Llegaron Alberto, Gil-
berto y un joven mexicano, amigo de ambos, apellidado Cuevas,
quien intenta formar parte de la expedicién».

05-05-1924: «Estamos escasisimos de dinero. Hemos tratado
varios particulares y se conviene en que se hard una solicitud de
fondos, para que los que se encuentran dispuestos a embarcar,
sigan haciéndolo conforme se adquieran los recursos, sehalando a
Barranquilla como lugar de concentracién».
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06-05-1924: «Escribo a J. A. Salomdn en Central Fe, avisdn-
dole nuestros proyectos y solicitando su colaboracién monetaria.
Las gestiones por hacer dinero han resultado infruc-
tuosas».

12-05-1924: «<Embarcamos en el vapor Habana-Colén».

13-05-1924: «Desembarcamos a las once. Companeros:
Santiago Guillén, Guillermo Tinoco, E Lavalles.
Objeto: Viaje hasta Barranquilla a tratar con elementos
revolucionarios».

13-05-1924: Ahora ha llegado, en el vapor Ubia, a Coldn,
puerto panameno donde descenderd a las once de la manana pro-
cedente de La Habana. No ha ido a New Orleans ni a México. Le
dice a su madre que al siguiente dia sigue hacia Colombia, con des-
embarco planeado en Puerto Colombia, desde donde en tres dias
ird a Barranquilla.

La idea ahora es ir a Colombia donde, segtin dice como pretex-
to para ocultar sus verdaderos propésitos, se dedicard a proyectar
peliculas por toda Colombia y Ecuador asociado a sus amigos Gil-
berto Gil y Alberto Ravell. De todos modos estudia la posibilidad
de su regreso a Nueva York.

La travesia Colén-Cartagena-Puerto Colombia, la hard en el
vapor Carrillo.

14-05-1924: Le escribe a Gilberto Gil y Alberto Ravell
anuncidndoles su llegada a Colén, Panamd, e informdndoles que
la opinién de algunos es que si se va a ayudar a Arévalo Cedefio, no
debe ser concentrdndose en Barranquilla pues serfa mds aconseja-

ble ir a Trinidad.
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14-05-1924:

A las once de ayer desembarqué. En el vapor comi porque
pagué extra la comida que me sirvieron; y tuve una colchoneta para
dormir porque la alquilé a un marinero. Ténganlo en cuenta ustedes.

Visité a Jugo Delgado. Ha trabajado mucho por ayudar
al movimiento de Arévalo Cedefio dentro de sus escasisimas
posibilidades. Le describi nuestra situacién en La Habana; le
ratifiqué los particulares de la carta que fechada en abril 23 y
firmada por Montenegro, Laguado Jaymes y yo, le dirigiéramos
y le pedi orientaciones para mi mejor actuacién en Barranquilla.

De nuestro viaje a radicarnos todos en Colombia no es
muy partidario. Considera preferible la permanencia en Habana
hasta que se alleguen en alguna forma recursos suficientes para
expedicionar con éxito. Considera ademds —y coincide con lo
que nosotros pensiramos— que nuestra ruta es hacia la parte
oriental, de manera que antes que Barranquilla, sitio de acampada
serfa Trinidad. (Aqui entra una noticia bien confidencial.) En esta
isla se hacen algunos preparativos. Bartolomé Ferrer le escribi6
a principios del mes pasado anuncidndole la inminencia de su
lanzamiento en compania de Doroteo Flores. Le anuncia tener
una pequena cantidad de armas y municiones. (Yo he supuesto
que estas son aquellas de que nos hablé Besson de Broot.) Jugo
Delgado afirmé conmigo en que convendria animar a los
revolucionarios de Trinidad y ponerse en més directo contacto con
ellos por intermedio de uno de nosotros, comisionado a tal fin.
La marcha de Arévalo que se encuentra o encontraba en el Caura,
segun las noticias recibidas y confirmadas para Jugo Delgado,
justifica bien esta idea de dirigirse hacia Oriente.

Duda mucho que en Barranquilla pueda hacerse nada. Las
condiciones en que se encuentran los revolucionarios residentes
son muy precarias y dificiles. La persecucién del gobierno colom-
biano continta y desde la invasién de Arévalo Cedefio, extremada.
Nava carece de recursos, y se mantiene alli ayudado por compa-

triotas. Del tinico —me dice— de quien quizds se puede lograr
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algo es de Maclobio Prato; aunque se halla muy escamado, pues
por dos veces le hicieron ir a la frontera, gastando dinero, para
obligarle a volverse sin haber intentado nada.

Aqui estd Luis Cabrera Mier. Llegé sumamente enfermo y
segtin Jugo Delgado, amendzale la tuberculosis. Desde Cravo Norte,
donde Arévalo Cedeno se encontraba, hasta aqui emple6 27 dias,
sin detenerse, «un viaje infernal», diceme. Hoy es empresa impo-
sible pensar en unirse por Colombia con Arévalo Cedefo. A todo
venezolano que llega a Cravo Norte le detienen las autoridades co-
lombianas y envian al interior, a la parte sur de la Reptblica. Ade-
mds, para llegar a la frontera se necesitan doscientos pesos muy bien
administrados, por cabeza, y en la frontera, si logran vencerse los
tropiezos primeros, empieza el verdadero peligro y las dificultades
mayores. Si Arévalo Cedefio se encuentra en el Caura, desde Cravo
Norte habria que hacer setenta leguas por territorio enemigo.

Cree Cabrera Mier mucho mds factible una unién con
Arévalo Cedeno entrando por la Guayana Inglesa. A ese respecto
me estd haciendo un itinerario que tiene como punto de partida
Georgetown y de parada un poblado en el Caura. Diceme que por
alli hay numerosos elementos —hombres y armas— aprovecha-
bles para la revolucién y que las posibilidades son mayores que por
ninguna otra parte, en cualquier sentido que se las quiera tomar.

De quien no va ser posible confiar es de Power, en Barran-
quilla. Con comprobantes me testificé Jugo Delgado una villania
suya, o mejor un abuso de confianza, al utilizar a favor de Régulo
Olivares informes reservadisimos de Arévalo Cedefio que al ser co-
nocidos pudieran comprometerle grandemente.

Jugo Delgado quedé en corresponderse con Nicolds Her-
ndndez. Juzga indispensable el ayudar con algunos miles de pesos,
por escasos que sean, a Arévalo Cedeno, y crei que los primeros
miles deben sacarse, en la forma que sea posible, del seno del Di-
rectorio. El, personalmente, estd dispuesto a hipotecar escasos bie-
nes que posee para obtener tres o cuatrocientos pesos y sumarlos

al conjunto.



86

Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS OR{GENES

Y ésto es lo que de mi entrevista con Jugo Delgado he
obtenido. Me dispensé buena confianza y me proporcioné mucho
informe. No hago comentarios a sus dichos, se los expongo
simplemente.

Al llegar a Barranquilla, que serd el sibado o viernes en la
noche, giraré cuanto reste —queddndome al dia— del depésito.
Serdn unos cincuenta dollars; si me es posible, voy a tratar de ha-
cetlo esta tarde desde aqui.

Estoy escribiendo en la habitacién de un compaiero de
viaje, uno de los Tinoco, exmandatario de Costa Rica, porque en
el hotelucho donde me hospedé, por un peso diario, sin comidas,
no hay ni papel ni pluma para hacerlo.

Esta carta va también para Montenegro, si él cree conve-
niente enviarme alguna tarjeta de presentacion que lo haga, diri-
giendo a cargo de Matos Carabano.

Saben que en Barranquilla aguzaré sentidos y forzaré hasta
lo imposible. Es necesario hacer, hacer bien y prontamente y sin
desmayo.

Para Alberto, que gusta de la lirica exaltada, direle que
vine durante toda la travesia cantando bajo el cielo y sobre el mar
un himno sonoro de optimismo (Colén. Carta a Gilberto Gil y

Alberto Ravell).

15-05-1924:

Embarqué en Colén para Puerto Colombia. Viajaba en
tercera clase. Conoci en Coldn a Jugo Delgado y a Luis Cabrera
M. Iba como pasajera de tercera clase la anciana Julia Guinta, su-
perviviente del terremoto de Messina, el 908, quien peregrina por
todos los Santuarios del mundo cumpliendo una promesa. Mara
NOCHE.

16-05-1924:
Alta roca. Castillo de popa. Fuerte San Felipe a la izquierda.
Catedral. Laderas dridas. Palomares en la costa. Lengua de tierra
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que circunda la bahfa. Chimeneas termicales. Mar tranquilo y
limpio. Muelles, zinc, plomo.

Zarpamos a las 5 p.m. No se nos permitié desembarcar a
los de transito. Un dia infernal. Sali sin comida. Una mala noche

sin variar, también, como la anterior.

17-05-1924:

Estd anclado el Canilla frente a Puerto Colombia. Esperard
la inspeccién de la Sanidad para atracar. Cerca de nosotros la
Bahia. Hay un barco que naufragd, asoman fuera del agua 2 palos
y la chimenea. Lo hundieron los alemanes cuando la guerra.

10 a.m. En tren hasta Barranquilla. Tomo hospedaje en el
Hotel San Carlos en compania de Santiago Guillén, companero
de los dias terribles sobre cubierta del Canilla. 1 p.m. en el Hotel
San Carlos, hospedo.

Visito familia Matos Carabafo. Convinimos me trasladara
manfana del hotel a su casa. En la noche visito a M. M. Chacén, le
doy las comunicaciones y exprésole la necesidad de actuar en que
se encuentra colocado el Directorio. Carece Chacén de orienta-
ciones. Reservado, pero me tiene confianza y cuenta, como lo hizo
Jugo Delgado, todas las actuaciones en el comando revoluciona-

rio. En concreto, no se hace nada que valga la pena.

18-05-1924:

Traslado a casa de familia Carabano. Conozco a Armando,
hermano de Rafael y Arnaldo Morales Carabafo, y a las hermanas y
esposa de Armando. Estdn sin trabajo por la mala situacién del mo-
mento. Visito a Urbina, el joven guerrillero de Coro, quien se oculta
con el nombre de José C. Sdnchez. No tiene medios para lanzarse a
ninguna parte. Impulsivo. Mediana educacién. Ya estoy convencido

de que en esta ciudad no hay medios para acometer nada.

19-05-1924: «Escribo a mamd ddndole cuenta de mi llegada; a Ro-

sa Eloisa, Magdalena y mama4 Josefa. Visito a Power, furibundo olivarista.
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Me visita el Dr. Chacén. Hablo con Maclobio Prato. Escribo a Nicolds

Herndndez, déndole cuenta gestiones realizadas y a Gilberto, Alberto.

20-05-1924: «Escribo para New York a Mr. Braine, a Varela,
a Noguera, a Fortunato Garmendia».

22-05-1924:

Paseo la ciudad. Muy extendida. Mucho polvo por las calles
sin pavimentar. Aceras desiguales. Casas nuevas numerosas. Incuria
en el pueblo bajo. Sefiales de mala administracién publica. Mercado
con gran movimiento pero asqueroso. Conozco a R. Boggie, joven
compatriota de San Fernando, al Gral. Guillermo Tell Carranza, na-
cionalista chiflado, a Maclobio Prato hijo, a Evencio Mora, quien

estuvo dirigiendo un periédico revolucionario en esta ciudad.

23-05-1924: «Envio a mamd y Rosa Eloisa postales, mi
retrato. Bailo en casa familia Makasie».

24-05-1924: «Conozco a Héctor Blanco Fombona, hermano
de Rufino. Hablamos sobre numerosos temas revolucionarios».

29-05-1924:

Llega Luis A. Arévalo. Me manifiesta su disgusto con él,
Nicolds Herndndez y los muchachos. Habla de hacer propaganda
aqui, sobre obrerismo. Convinimos en invitar a los venezolanos
para fundar una UNION OBRERA, que sea la iniciacién de una obra
de compenetracién tendiente a conseguir el apoyo de las clases

obreras en la obra revolucionaria.

02-06-1924: En carta a Nicolds Herndndez a La Habana, le
dice que con fecha 01-06-1924 dirigié «a los delegados a las Con-
ferencias del Trabajo en Ginebra», y en nombre de Cuba y Panama,
sendas comunicaciones de las cuales le envia copias, firmadas por
varios venezolanos.
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Colaboro gustoso en esta propaganda, porque ella estd acorde con
mis ideas. Factores nuevos entrardn a regir en la vida del pueblo
venezolano y de las clases proletarias y campesinas, tan abando-
nadas y mal tenidas en cuenta por todos los que han movido y
mueven las pablicas tendencias en nuestro pais, ha de ser el triun-
fo final. Solo a la hora en que entre en franca participacion el ele-
mento popular con los directores de la revolucién es como podrd

ser posible la victoria y el aflanzamiento de la misma.

08-06-1924:

Fundamos la Unién Obrera Venezolana de Barranquilla
con 16 miembros, entre los cuales la mayoria no quiere ni puede
considerarse obrera. Van a la Unién por el halago de que por inter-
medio de las clases obreras extranjeras pueda conseguirse el dinero
para hacer la guerra. Esto denuncia una gran caida de prestigio de
los caudillos eternos, pues ya se advierte que los revolucionarios
ni van a esta orientacién. Sin embargo, el revolucionario venezo-
lano del momento no es buen colaborador en todo aquello que
signifique proceso ideolégico de lento desarrollo. Se encuentra im-
paciente por actuar en el campo de la guerra civil y todo lo que
no tienda a llevarlo prontamente alli, es abandonado, apenas se
aperciben de que se hace necesario trabajar largo y aguardar mu-
cho. Esto es dafiosisimo a la postre, porque estando anunciadas las
colonias venezolanas del extranjero y apenas indiciados los 4 o 5
senalados como caudillos, hacia ellos converge fatalmente la aten-
cién y la esperanza general. La Unién Obrera Venezolana nace,
por consecuencia, muerta. Yo hablé de posibilidades numerosas
de ayuda monetaria, siempre que la revolucién lleve al campo ve-
nezolano un programa avanzado donde los problemas obreros y
del proletariado campesino tengan puesto preferente. Serfa como
hacer una revolucién armada para instituir un gobierno liberal-
socialista. Y observé bien que a ninguno le preocupa seriamente el
programa que se elabore. Lo que present6 la reunién de hoy fue el

seniuelo de la probable consecuencia de dinero. Bueno y malo tal
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sintoma, porque si bien permite que los mds avanzados en ideolo-
gia plasmen el pensamiento revolucionario, para hacerlo doctrina
y programa, sefiala que existe un gregarismo excesivo, favorable
para cualquier dictadura.

:Qué podria hacerse para conseguir la colaboracién de las en-

tidades socialistas y hacer la revolucién en nombre de los principios?

11-06-1924: «Del obrerismo colombiano es inttil esperar

nada. No tiene fuerza material ni moral».

12-06-1924: En esta fecha vuelve a escribirle a Nicolds

Herndndez; en su carta se lamenta de que no se pueda hacer nada a

favor del levantamiento de Arévalo Cedeno:

...aquel hombre perecerd, asi como sus compafieros, para ver-
giienza y dolor de los que nos decimos combatientes de aquella
tiranfa, y soldados de la patria enferma de grandes males. No ha-
remos nada mientras el desaliento, la ambicién y espera de faciles
éxitos, el partidarismo personalista, la cautela precavida que ya pa-
rece miedo y los tantos reparos para obrar, sigan siendo sistema de

los oposicionistas y rebeldes. ..

12-06-1924: El ocho del mismo mes, la asamblea de la

Unién Obrera Venezolana de Barranquilla autorizé al Comité Eje-

cutivo para extenderle a Pio Tamayo una credencial, acreditdindo-

lo de la manera mds amplia posible ante el Directorio Obrero del

Litoral Atldntico como su delegado, «con amplias facultades para

gestionar el apoyo solidario de esta entidad, a la cual esta se declara

adherida por el hecho simple de nombrar ante ella una delegacién

compuesta por dos de sus miembros habiles».

12-06-1924:
Contesto su carta de mayo 28 préximo pasado y esquela del
3 del corriente, recibida el lunes tltimo.
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Suponiéndole en compania del compatriota miembro del
Directorio a quien esperaba segin el cablegrama que recibiera de
New York, me complazco en hacer constar mi voto porque de esa
reunion de ustedes haya resultado un sefialado avance en los traba-
jos y propésitos que nos guian y animan. Deduzco por la noticia
reservada que me trajo su esquela citada que tal estd sucediendo.

Del amigo D. Nicolds Herndndez acabo de recibir corres-
pondencia fechada en La Habana el 24 de mayo. En ella me decia
no tener noticias de su parte y me escribe lo que transcribo en

seguida:

Simpatizan con la idea José Antonio Sdnchez (cuyo nombre
auténtico usted conoce); el general Luis Felipe Nava, quien aunque
enfermo estd dispuesto a hacer el movimiento si consigue recursos; el
general Hilario Montenegro, actualmente en Puerto Rico y el doctor
Juan Manuel Sanoja, también en Puerto Rico.

Interin Ulegan los muchachos (Gil y Ravell), usted debe ponerse
de acuerdo con el Dr. Chapin para ir estudiando los elementos de gue-
rra que se pueden conseguir por esos lados o por Rio Hacha, lo minimo
de su costo y lo minimo de gastos para hacer un movimiento pequerio,
a ver si los esfuerzos combinados del doctor Jugo Delgado, del Dr. Car-

los Ledn y yo, hacen posible esta combinacion.

Ya estuve tratando con el Dr. Chapin estos particula-
res; le exterioricé mi del sefialado por D. Nicolds siempre que
se disponga, como cantidad minima, de unos $ 6000,00 (seis
mil) para hacer la adquisicién de armas y pertrechos, movilizar
a Sdnchez, Nava y unos 6 o 7 compatriotas més de aqui y reclu-
tar el elemento soldado entre los revolucionarios que trabajan
cerca de la frontera y en las pescaderias de perlas, por ser los que
se encuentran mas cercanos. Podrian sin duda, con dinero, con-
seguirse armas y cartuchos, sobre todo entre los indios, que las
venderian a bajo precio. El General Nava y un oficial, que me nom-
bré Chapin, cuyo apellido olvido en este momento, y que segin él
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es persona decidida, conocedora y de confianza, pueden hacer la
adquisicién de estas armas. Pero esto necesitaria, para que tuviera
alguna eficiencia, una gran rapidez de procedimiento y que el di-
nero estuviese girado aqui antes de finalizar este mes o apenas co-
menzado el entrante, pues estd transcurriendo demasiado tiempo
en inactividad.

Ahora, yo no he informado al Dr. Chapin del contenido
de su esquela dltima, ya que usted me recomienda que «no me
refiera con nadie al aviso». Colijo que algo semejante o tendien-
te a moverse por Arauca o Clcuta se estd haciendo y me resigno
a aguardar, seglin su recomendacidn, dispuesto a ir a donde sea
enviado, en ayuda de la causa revolucionaria. Hoy escribo a Nico-
las Herndndez y la carta para el incldyola en esta para usted, con
ademds una copia de esta misma, para si usted cree conveniente
acompanar con ella la carta para D. Nicolis.

Mi actividad en estos dias dltimos se ha reducido a cola-
borar con Luis M. Arévalo en sus gestiones ante los Organismo
Obreros de la ciudad. Visitamos el Directorio Obrero, expusimos
el deseo de que este Directorio enviara una informacién detallada
de la condicién en que se encuentra el proletariado venezolano ba-
jo la tiranfa de Gémez en Venezuela a las entidades obreras de los
Estados Unidos de América, México y Cuba, ya que los obreros y
campesinos venezolanos no lo podian hacer, so pena de prisiones
y persecuciones. Ofrecieronnos colaborar y para darle mds impor-
tancia al asunto, como para darle representacién a unas comuni-
caciones que redacté dirigidas a los delegados de Cuba y Panamai
ante el Congreso Obrero o las Conferencias Obreras de Ginebra,
promovi en compania de Luis M. Arévalo una reunién de compa-
triotas, que se verific6 el domingo pasado 8 del corriente. Expusi-
mos el asunto y resolvimos instalar la Unién Obrera Venezolana
de Barranquilla, como lo hicimos, a fin de tener personeria repre-
sentativa ante los Centros Obreros.

Aqui no hay noticias, y si ha llegado alguna, existe reserva.
Tengo la creencia de que Guillermo Power gestiona algo que no
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sé determinarle. Ha conferenciado con algunos venezolanos y la
deduccién me viene de que el joven Sdnchez mencionado en esta
carta, después de una conversacién con Power, dijo ante mi que se
ocuparia de vender el negocio, una pequena venta de frutos, para
hacer un viaje. Tal vez usted tenga buena informacién al respecto.

En cuanto a lo que haya o pueda estar haciendo el General
Arévalo Cedeno, usted debe tener informes que aqui no han
llegado. El Dr. Chapin avisome haber recibido una carta de un
sefior Rendén, que estd cerca de la frontera; carta fechada en el mes
pasado y algo desconcertante, porque contradice a una anterior
donde le anunciaba la invasién del General Arévalo Cedeno con
doscientos hombres bien armados y municionados, al escribir,
después de quejarse de que no se hace nada firme y de importancia:
«ya usted ve que lo de Arévalo quedd en el lanzamiento de una
proclama». De Oriente no ha llegado noticia ninguna después de
aquellas que le comuniqué en mi anterior.

Me estd extranando que Nicolds Herndndez no me acuse
recibo de la carta que yo le dirigiera desde ahi. ;Es que no existe
correo directo de Colén a La Habana?

Yo permanezco aguantdndome en todo gasto, y sin empleo.
Desde el recibo de su esquela he paralizado gestiones para buscar
trabajo, que por otra parte estaban resultando indtiles y aguardo,
conforme usted me avisa (Barranquilla. Carta a Pedro J. Jugo
Delgado, en Colén).

12-06-1924:

Pliceme acusarle recibo de la carta suya fechada en mayo
24, que recibo hoy, es decir, a los 19 dias de fechada. Ignoro el
motivo de tanto retardo, pero como usted se queja de no tener
correspondencia mia, supongo que algo semejante estd ocurriendo
con mis cartas, porque para la fecha, contando una que le dirig{
desde Panama hacen seis las que para los muchachos Gil y Ravell y

para usted he escrito, bajo sobres separados.



94

Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS OR{GENES

No se me escapaba que eran contados los que activaban y
hacian en solicitud de cooperar con el General Arévalo Cedeno de
los designados por él para formar el Directorio de la Revolucién
Nacional Reformadora. No haremos nada, y aquel hombre
perecerd, asi como sus compafieros, para vergiienza y dolor de los
que nos decimos combatientes de aquella tirania y soldados de la
patria enferma de grandes males. No haremos nada mientras el
desaliento, la ambicién y espera de féciles éxitos, el partidarismo
personalista, la cautela precavida que ya parece miedo y los tantos
reparos para obrar sigan siendo sistema de los oposicionistas
y rebeldes. Si a tal paso seguimos, va a hacerse necesario que un
quinceafiero empiece a trabajar ahora para hacer fortuna material,
a fin de que cuando se haga viejo tenga el dinero suficiente para
armar a los revolucionarios.

Después de leida su carta pasé a casa del Dr. Chapin y estu-
ve acorddndome con él. Nuestras conclusiones fueron las siguien-
tes: Puédese intentar un movimiento por la Goajira siempre que
se disponga de unos seis mil pesos como suma minima, para hacer
la adquisicién de material de guerra, proveer a algunos que han
de moverse de aqui y provisionar a los reclutados —voluntarios se
entiende— que se retnan en Rio Hacha o en el lugar designado
para hacer la invasion. Los individuos que usted menciona pare-
cen estar listos para la hora que se les llame y se les diga que estd en
manos el dinero necesario.

Si acaso es posible disponer de la suma mencionada, se hace
preciso obrar con gran rapidez. De Arévalo Cedefo no ha llegado
ninguna otra noticia. Entre los compatriotas empieza a cundir
desaliento y son varios los que comienzan a decir, unos, que Arévalo
Cedefio ha tenido que refugiarse de nuevo en Colombia, otros, que
realizé la invasién. Yo le expuse en carta anterior mi opinién, por la
cual supongo al General Arévalo internado en el Territorio y detenido
alli por las lluvias e inundaciones y hasta ahora en ella me confirmo,
pero le repito que de quererse intentar un movimiento como el

indicado por usted, debe procederse con suma rapidez.
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Hay factibilidad de conseguir armas, fusiles, entre los indios
y en lo que aqui llaman «La Regién y La Fundacién». Sdnchez,
Nava y oficiales que irfan en la expedicién y que actualmente se
encuentran por aquellos lugares, tienen buena informacién y estin
habiles para comprarlas al ddrseles dinero. Quizds lo mds dificil
serfa la adquisicion de fulminantes, para las cdpsulas y su recargo,
ya que plomo y pélvora fécilmente se consiguen. Ustedes podian
hacer por alld la compra de una buena provisién de fulminantes.
La introduccién podria hacerse despachdndolos como fulminantes
para escopetas de caza, pues la introduccién de los de armas de
guerra estd prohibida. Chapin estd en condiciones de entenderse
con alguna casa comercial a la cual se le pueden consignar.

No dejo de llamar su atencién muy senaladamente a lo par-
ticular de la carta que escribi con fecha 20 de mayo al Dr. Jugo
Delgado y de la que envié una copia a usted, sobre las buenas pro-
babilidades que podria tener un intento de invasion por la parte de
Clcuta, de acuerdo con las indicaciones del General Prato. Ya usted
verd que la suma a necesitarse para las dos operaciones seria mds o
menos igual, y que aquella podria tener mayor importancia y fac-
tibilidades de éxito que esta.

El objetivo de la expedicién por la Goajira al Zulia debiera
ser sin disputa una invasién a Maracaibo, para hacerse alli a los
elementos necesarios para adquirir un parque en el extranjero,
pero hay dificultades casi insuperables para conseguir este objetivo,
y cualquiera otro propésito no tendria importancia, ya que nada
se consigue con permanecer, como han permanecido Nava y otros,
meses y meses en los montes de aquellas regiones, perdiendo
inttil y dolorosamente hombres y dineros. Mds importancia
tendria en tal caso una invasién por Falcon. Sdnchez tiene alli un
determinado nicleo de hombres que le seguirian; pero, ya esto
requiere nave en que embarcar los de la expedicién y armamento
suficiente para hacer un desembarco con un buen nimero de

hombres, capaces de afrontarse a las tropas del gobierno y vencer.
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Yo estoy dispuesto a todo. A trabajar cuanto sea necesario
y mds alld de los limites de mi capacidad y fuerza, si el caso lo re-
quiere, como lo requerirfa; pero hdcese imprescindible determinar
una orientacién para empezar a realizar el plan combinado y no
desmayar hasta llevarla al hecho.

Espero que el Dr. Jugo Delgado estard comunicédndose con
usted y creo que algo importante ha de informarle; noticias buenas
talvez para determinar lo que debe hacerse. Esta carta va incluida
en una que al Dr. Jugo Delgado escribo hoy y él la pondrd en el
correo para usted.

Aguardo correspondencia suya contestadora de mis cartas
anteriores. Atin guardo aqui la suma que le dije restome del dinero

del depésito, pendiente de lo que resuelvan

P.S. Cuando pasé por Col6n hablé con el Dr. Jugo Delga-
do sobre el Dr. Juan M. Sanoja, a quien se lo pinté como hom-
bre decidido a lanzarse en cualquier movimiento que se intentare.
Quedé en escribirle para recomendarle se correspondiera con el
Dr. Jugo, pero aqui se me habia dicho que no estaba en Puerto
Rico. Ahora serd mds conveniente que la relacién se entable por
conducto de ustedes. Si algo se decide, yo creo conveniente el que
elementos de empuje en el campo de lucha como Hilario Mon-
tenegro y Sanoja formen en la expedicién. Sanoja tiene bastante
conocimiento de la guerra de guerrillas mexicana y podria resultar

un util colaborador. V. (Barranquilla).

14-06-1924:

Todavia a esta fecha, que ya sobrepasa en mes y dias a la de
mi salida de esa, estoy pendiente de la correspondencia de ustedes,
contestadora de la mia; al menos de la carta que le dirigi desde
Colén, Panami, el catorce del mes pasado.

En aquella les exponia lo que por conducto del Dr. P J. Jugo
Delgado y Luis Cabrera Mier supiera sobre la invasién del General
Arévalo Cedeno y la situacién de los compatriotas revolucionarios
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de Barranquilla. Las de aqui han ido lo suficientemente explicitas
y estoy confiado que ya estén en poder de ustedes y del amigo
D. Nicolds Herndndez. Ellas les habrdn dicho que nada puede
hacerse, absolutamente nada, si en nuestras manos o en manos de
quien vaya a acometer no se pone la cantidad suficiente de dinero
para movilizar gentes y adquirir armamento.

Anteayer me ocupé de escribirle al Dr. P. J. Jugo Delgado y
a D. Nicolds Herndndez, contestando correspondencias de ambos.
Supongo que nuestro amigo Herndndez les informard plenamente
de esta correspondencia.

De la expedicién de que hablamos extensamente antes de
nuestra salida y de la cual se ocupa la carta de Herndndez del 24 del
pasado me he ocupado con atencién preferente. Parte de lo que he
averiguado y algunas de las conclusiones hechas se las comuniqué
a nuestros compatriotas Herndndez y Jugo Delgado en las cartas
dichas. Puede hacerse indudablemente la expedicién siempre que
la suma necesaria para acometerla llegue prontamente. Hay c6mo
conseguir armas, parque, y los individuos capaces de desempenar
la jefatura militar del movimiento estin dispuestos. Ya lo he
dicho claramente: aqui no hay quien tenga dispuesto un centavo
para intentar nada en el sentido; es necesario traer el dinero. La
oficialidad revolucionaria y elementos que irfan aun como soldados
no escasean, pero también hay hombres dispuestos a ir cuando se
les arme en lugares bien cercanos a los sefialados como buenos para
ejecutar la invasién y estos serfan los hombres llamados a formar el
ntcleo invasor. Cinco mil pesos serfan suma [suficiente] para armar
completa y bien municionada una tropa de cien hombres fuera de la
oficialidad; oficialidad que la formarfan cuatro o cinco individuos de
aqui y el resto de los lugares de que les hablo. Se necesita prontitud,
mucha prontitud. ;Estardn en capacidad los miembros del Directorio
Revolucionario para reunir la suma necesaria antes de que transcurra
un mes mds? Empieza a cundir un desaliento que no conviene que
se arraigue. Una expedicién realizada ahora pronto tiene para los

que la acometen el aliciente de hacetles ver que es apoyadora de la
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del General Arévalo Cedeno; pero si el tiempo sigue corriendo y el
silencio sobre los resultados de la por Arévalo encabezada continta,
nadie va a creer que nos movemos bajo tal plan de mutuo apoyo.

Otra: se hace necesario que al elemento joven que somos no-
sotros se nos conceda representacion suficiente en caso de pensar en
realizar lo que se proyecta. Hay demasiados antagonismos, mucha
mira egoista, exceso de ambicién de mando en los que pueden asu-
mir cargos militares en ella y quizds, o sin quizds, nuestro entusias-
mo, nuestra decisién dispuesta al sacrificio, nuestra entereza moral,
serfan los factores que evitarfan que todo lo impuro apareciera a flo-
te, desvirtuando, prostituyendo la alta y noble mira del propdsito.
Esta representacién podria empezar por ddrnosla aquellos que pue-
dan hacerlo a la hora oportuna, si la expedicién se acomete bajo la
iniciativa del Directorio de que son miembros el Dr. Jugo Delgado
y D. Nicolds Herndndez. Yo no les hablo a ellos ni les hablaré de
este aspecto de la cuestién. Parecerfa tal vez que empezaba a mostrar
ambiciones que no abrigo y prefiero callarme o podrian creerme y
creernos excesivamente nifios, y por lo tanto incapaces para asumir
una actitud que no sea mds que la de subalternos, pero se las confio
a ustedes que me conocen y saben cudnto quiero decirles al hablarles
del peligro que palpo y veo amagando como espada de Damocles
sobre la pureza de los ideales revolucionarios.

El domingo ocho de este mes reunimos Luis M. Arévalo
y yo a un buen grupo de venezolanos y con ellos fundamos
la Unién Obrera Venezolana de Barranquilla. Estoy desde
anteayer trabajando ahincadamente en la elaboracién de los
Estatutos. Se nombré para ello una comisién compuesta por
Héctor Blanco Fombona, Arévalo y yo; pero Blanco Fombona
ha necesitado salir de viaje y quedé convenido en que yo los
elaborarfa originariamente, para darle una revisién entre los tres
antes de presentarla a la aprobacién de la asociacion. Trabajo
por que queden sentados en tales Estatutos, principios de

mds trascendencia y que lleven miras mds lejanas que las que
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Gnicamente se refieren al momento actual y a la restringida accién
y significacién de esta Unién aqui fundada. Preveo que en una
hora del manana los vamos a necesitar. Quizds estamos en las
puertas del verdadero camino, de aquel que yo me quejaba de
no encontrar, cuando estudiaba en cartas para ustedes el caso
de Venezuela y la necesaria revolucién... (Barranquilla. Carta a
Gilberto y Alberto Ravell, en La Habana).

14-06-1924: «Recibo aviso del Dr. Jugo Delgado de que estd
en esta ciudad de Barranquilla un comisionado, preparando una
expedicién armada. Me sumaré a ella.

15-06-1924:

Escribo a Nicolds Herndndez, advirtiéndole de la situacién
en que me encuentro y de que me detendré a esperar avisos del
Directorio nombrado por Arévalo Cedeno.

Ayer se aprobaron los Estatutos de la Unién Obrera

Venezolana elaborados por mi.

Estatutos de la Unién Obrera Venezolana de Barranquilla

Capitulo I

Nombre y objeto de la Asociacién

Art. 1° Queda constituida por mayoria la Asociacién que se
llamard Unién Obrera Venezolana de Barranquilla.

Art. 2° Son propésitos de la Asociacion:

Procurar la agrupacién solidaria de todos los obreros
venezolanos, conscientes de la necesidad de luchar por los
intereses morales y materiales del proletariado internacional, y por
la conquista de los derechos y privilegios a que les corresponde
aspirar como nacionales venezolanos, tierra donde se encuentran
proscritos por la tiranfa militar, capitalista y dindstica que ahi
actda para la fecha.
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I.  Hacer labor sostenida, fuera de todo partidarismo
personalista o politico, para provocar la liberacién y mejora del
proletariado venezolano.

II. Provocar la fundacién de nuevas uniones obreras ve-
nezolanas en el exterior, solicitando de ellas la propagacién de los
postulados anteriores y la aceptacién de un principio de solidari-
dad que tenga como fin la federacién total de estas asociaciones,
para instituir asi un poderoso organismo de accién directa, en que
las diferentes entidades federales tengan su presentacién propor-
cional, y que sirva para la defensa y conquista de los intereses e
ideales ya senalados.

III. Entablar relaciones de solidaridad con los organismos
similares de todos los paises y solicitar su concurso material y

moral a favor de los propdsitos que se persiguen.

Capitulo 11

Art. 3° Serdn miembros de la Unién Obrera Venezolana de
Barranquilla:

I.  Los compaferos que suscribieron el acta de la
institucion.

II. Los obreros venezolanos que solicitaren su incorpora-
cién y se manifiesten concordes con los postulados del articulo 2.

III. Los escritores, periodistas e intelectuales obreros
y revolucionarios venezolanos, ajenos a escuchar a escuelas y
banderias politicas.

IV. Los profesores que manifiesten sus deseos de pertenecer
ala Unién, dando fe de pertenecer a las ideas mds avanzadas sobre
los principios de evolucién en revolucion social, y su propdsito de
combatir por implantar en Venezuela las practicas que conduzcan
a la reivindicacién y conquista de los derechos e intereses del pro-
letariado venezolano.

V. Los campesinos que soliciten su incorporacién, previo

reconocimiento del articulo I de los Estatutos.
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Art. 4° La Unién Obrera Venezolana de Barranquilla
exteriorizard sus opiniones y principios y determinard su accién
por medio de un organismo vivo, formado por la mayoria de sus
miembros, reunida en sesién que es la «Asamblea de la Unién».

Art. 5° La Unién Obrera tendrd para la ejecucién de los
acuerdos y resoluciones de sus asambleas y para su representacion
oficial una mesa de cardcter alternativo y dependiente que se
llamar4 «Comité Ejecutivo».

Art. 6° La Unién Obrera celebrard Asambleas Generales y
reuniones de acuerdo con disposiciones al efecto.

Art. 7° Todos los miembros de la Unién Obrera tienen

derecho:

I.  Devozy voto en las asambleas y reuniones.

II. De ser electos para formar parte del Comité Ejecutivo
si para ello obtuvieren mayoria de votos, o para miembros de las
comisiones que las asambleas o las delegaciones que el Comité
Ejecutivo nombre.

III. De presentar proyectos y proposiciones.

IV. De utilizar los organismos propagandistas cuya
publicidad llegara a acordar la Unién Obrera.

V. De obtener todos aquellos otros que concedan estos
Estatutos.

Art. 8° Todo miembro de la Unién Obrera Venezolana de
Barranquilla tiene deberes:

I De concurrir a las asambleas generales y a las reuniones
a que fuese convocado.

II. De desempenar activa y exactamente las comisiones
que se le confien.

III. De trabajar con empefio por el éxito de los fines que la
Unién Obrera persigue.

IV. De cumplir con todos aquellos otros a que le fuerzan

€stos estatutos.
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Art. 9° [En la copia de estos estatutos que tenemos a la

mano el texto de este articulo no aparece]

Art. 10° Quedard separado de la Unién Obrera Venezolana

de Barranquilla:

I.  El que fuere denunciado como miembro de
agrupaciones contrarias a los fines de la Unién o como traidor a
los postulados de la misma.

II. El compafiero que voluntariamente solicite su exclusién.

Art. 11° El individuo que obstruccionare o combatiera de

palabra u obra a la Unién Obrera deja ser miembro de la misma...

(s7c6%).

23-06-1924:

Conforme con lo acordado en nuestra entrevista de la
manana de hoy, tenemos el gusto de informarle por escrito, en
nuestro doble cardcter de Comisionados de Asociaciones Obreras
de México y Cuba y de Delegados de la Unién Obrera Venezolana,
sobre la solicitud de colaboracién solidaria que impetramos de la
Federacién Obrera de Colombia a favor de la obra pro liberacién
del proletariado venezolano, iniciada por la Federacién Regional
Obrera Mexicana, la American Federation of Labor de Estados
Unidos de América y la Unién Nacional del Trabajo y Hermandad

Ferroviaria de La Habana.

Obra de confraternidad, de caridad justiciera y de defensa
de los intereses generales del proletariado serd la que realice la
Federacién Obrera de Colombia al prestar decidido concurso a
la labor emprendida a favor de los tan inicua y sanguinariamente
oprimidos y porque ello es asi, al enviarnos ante ustedes nuestros

representados lo hicieron confiados en que las esperanzas

La fotocopia del manuscrito aqui transcrito no estd completa.
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de obtener esa colaboracién no serian en ningin momento
defraudadas.

Conocida es de todo el obrerismo y pueblos americanos la
actitud de las asociaciones obreras mexicanas y de las federaciones
estudiantiles de aquella repablica, combatiendo y ofreciendo
a la censura del mundo a la tiranfa militar y dindstica que sufre
Venezuela. Las enormes manifestaciones de protesta por ellas
organizadas culminaron al fin en la ruptura de relaciones
entre el Gobierno de México y el tirano Gémez, a virtud de un
atropello cometido por este tltimo, ensoberbecido por la actitud
del pueblo mexicano, que la propicié. Conocida es también
la denuncia hecha por uno de sus delegados en la Asamblea
magna de la American Federation of Labor, reunida en Portland,
Oregon, donde expuesta la situacién oprobiosa y misera que
padece el proletariado obrero y campesino de Venezuela y la
nacién toda, bajo el yugo tirdnico de los detentadores del poder
y conculcadores de la Constitucién nacional, se nombré una
Comisién Investigadora y se estampé en las actas la protesta de
aquella entidad obrera y la actitud que le tocaria asumir en el caso
de comprobarse la verdad de los graves denuncios hechos. Por
haberlo publicado extensamente la prensa obrera del Norte no
es tampoco ignorada la infructuosidad de las gestiones realizadas
por la Comisién dicha en las primeras gestiones realizadas, al
solicitar por medio de correspondencia establecer contacto con
las agrupaciones obreras que se le dijeron existian en Venezuela,
preguntdndoles sobre la verdad de lo existente, solicitando
amplias informaciones, que nunca llegaron y cuya falta atribuye
la Comisién en sus informes Gltimos al temor existente dentro
del pais, que le veda para manifestarse con sinceridad, motivo que
ha obligado a la Comisién a proseguir secretamente su labor, que
concluird el dia de la comprobacién de todo lo denunciado, pero
a tenor de lo averiguado hacer ante el Gobierno de Washington
y ante el pais todo, la exposicién de las condiciones en que en

Venezuela se vive y solicitar el reconocimiento de una beligerancia
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revolucionaria de los venezolanos contra sus tiranos, que lleve
en sus enunciados, como cosa primordial, el derrocamiento de
aquella tiranfa y la implantacién de un gobierno legal y de definida
ejecutoria libertaria. Y es por tltimo bien sabida la participacién
que han comenzado a tomar las asociaciones del proletariado
cubano, adhiriéndose francamente a la campana iniciada.

Llegadas las cosas a este punto, precisaba que el elemento
obrero venezolano, proscripto de su pafs, adquiriese representa-
cién colectiva y autoridad representativa, hacfa necesario solicitar
la colaboracién del Obrerismo Colombiano, colocado, por ser
pais limitrofe del venezolano, en la mejor condicién para cono-
cer con amplitud sobre la situacién alli existente, y para cooperar
de manera eficaz e irremplazable en el futuro, cuando la accién
tome mds definidas caracteristicas. Atendiendo a esto, se ha co-
menzado a fundar Uniones Obreras Venezolanas, que pretenderdn la
Federacién total de las mismas y se nos ha subvencionado por
la Hermandad Ferroviaria de La Habana y la Unién Nacional de
Trabajo al compafero Luis M. Arévalo y por las Uniones Obre-
ras Venezolanas al companero Pio Tamayo para realizar un viaje,
como lo hemos hecho, a esta ciudad, con el fin de ponernos en
contacto con ustedes y pedir la tan necesaria participacién en la
lucha emprendida.

Podrd iniciarse eficazmente esta cooperacién de ustedes
por medio de una informacién fidedigna, que redactada y
representada por la Federacién Obrera de Colombia, denuncie
ante las agremiaciones obreras que se ocupan del asunto, en
nombre de la justicia y de la confraternidad humana y de clase,
la tremenda situacidn reinante en Venezuela, donde no existe
libertad de sufragio; no hay libertad de pensamiento; se persigue
implacablemente al elemento intelectual, estudiantil y obrero que
pretende protestar, por timida que la protesta sea; se mantiene al
obrero en la absoluta ignorancia de sus derechos, prohibiéndole,
por medidas coercitivas que llegan hasta el fusilamiento en masa

de los companeros que han procurado agremiarse y la prisién sin
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levantamiento de causa ni limitacién de tiempo; se le exaciona
ferozmente; se fomenta el juego, el alcoholismo y la prostitucion
como medios de procurarse la permanencia en el poder; se niega el
derecho de huelga y se prescinde de toda medida de legislacién que
proteja al obrero. Mientras se hace poderosa y acumula riquezas
la familia mandataria, apropidndose bienes ajenos y matando
y encarcelando sin férmula de juicio, la miseria del pueblo se
acrecienta y la decadencia moral cunde con rapidez que espanta.
Puede decirse sin faltar a la verdad, que descuidada de intento
la instruccién publica, exacionado el obrero, mal vestido, mal
alimentado, ganando jornales miserables, que en muchas partes
del pais apenas llegan a veinte centavos sin comida; impracticada
la ley de horas de trabajo; obligado a trabajar gratuitamente, por
una infame ordenanza anticonstitucional durante una semana
en las carreteras nacionales a donde se les lleva por la fuerza,
atornillindole al pie, como asi mismo a los prisioneros politicos
de todas las clases sociales, una enorme bola de hierro que les
impide escapar, el proletario venezolano se encuentra moral
y materialmente incapacitado para realizar su liberacién por
iniciativa interna, si la ayuda de sus compafieros del exterior no
llega a provocar los movimientos liberadores.

Tal Informe, por la Federacién Obrera de Colombia
presentado, tendrd una enorme fuerza moral, superior a toda
la que puedan lograr las informaciones de las entidades obreras
venezolanas constituidas en el extranjero y a las denuncias
hechas por particulares, ya que al mds alto cuerpo del obrerismo
colombiano no se le podrd tachar de parcial o difamador, sino
otorgarle aplauso por su actitud y reconocerle una veracidad
que completa y confirma lo por tantos elementos y entidades del
proletariado denunciado.

Creemos haber expuesto bien el significado de nuestro viaje
y la solicitud que hacemos. Dado este primer paso por ustedes,
las Asociaciones Obreras de los Estados Unidos, México y Cuba

se pondrdn en correspondencia con la Federacién Obrera de
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Colombia para adoptar medidas de procedimiento y accién
efectiva. En manos del Obrerismo Colombiano queda una
gran parte del éxito del primer esfuerzo de solidaridad obrera
interamericana que se ha de realizar.

Y en usted, compafiero Martinez Aparicio, depositamos
nuestra misiva, excitdndole a gestionar activamente a favor del buen
resultado de la Comisién confidndonos, bajo su cardcter de parte
principal de la Federacién Obrera de Colombia y en nombre de la
fraternidad que como companero de un mismo ideal nos une.

Agradeceremos que se nos envie copia de la Informacién
que le sea remitida a las Asociaciones Obreras arriba mencionadas,
para anadirlas al archivo que estamos haciendo relacionado con
nuestra misién (Barranquilla. Carta a Joaquin Martinez Aparicio,

en Barranquilla).

24-06-1924: Escribe a su amigo L. F Braine, ciudadano
de Brooklyn, Nueva York, y le dice cémo la dictadura gomecista
presiona a su familia en Venezuela tratando de intimidarlo, cosa
que no lograran:

Sobre mi corazén de hijo y hermano... se alza imponente,
conminatoria e inexorable la Madre Patria.

Créame usted, amigo Braine: con el corazén llagado voy a
la guerra o la predico y el dia en que me fuera dable vislumbrar
la forma de derrocar la tiranfa sin acudir a tan triste extremo,

levantaria mi voz para decirlo a todos los venezolanos. ..

24-06-1924: «He estado enfermo durante la semana, he oido
decir demasiado sobre los trabajos que se realizan para organizar
una invasién y temo un fracaso.

26-06-1924:
Héctor Blanco Fombona, con quien he amistado bien,

hace el elogio de mi discrecién y me dice luego en secreto «Esté
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listo». Es él entonces, el comisionado de que hablé el Dr. Jugo
Delgado. Hoy of leer a Dofia Paula de Carabao una carta de la
esposa del Dr. Carlos Ledn, le anuncia la salida de esta, de México
para Colombia, a reunirse con Arévalo. Esto, de ser cierto, es
una imprudencia. Oigo hablar de dinero y armas conseguidas
en México. Escribo al Dr. Jugo Delgado, advirtiéndole de lo que

sucede, se necesita la mdxima discrecién para no fracasar.

27-06-1924: En la carta que le dirige a su amigo L. F. Braine,
de Nueva York, le dice que este dia embarca para Panamd: «Voy
a continuar mi labor revolucionaria, a proseguir mi peregrinaje, a
trabajar para ganar el pan de cada dia».

28-06-1924:

Con alborozado interés me lei la carta que fechada por usted
el 20 de este mes llegé anteayer a mi poder. De ella conocié también
el Dr. Chapin, pues me consideré obligado a sefialdrsela porque al
recibirla no cay6 en advertencia de que se reenviaba a mi por su con-
ducto y abrié el sobre, no apercibiéndose del error hasta la lectura
del encabezamiento. Y hdgole la aclaratoria porque acostumbro no
comunicar a nadie lo que se me escribe, mientras no reciba indica-
ciones en contrario o la indole del asunto no lo indique. En nuestra
obra de revolucién nunca es perjudicial la reserva.

Supondrd mi contentamiento por las noticias que me
comunica respecto a la buena situacién en que se encuentra el
General Arévalo Cedefo y con él la suerte de nuestra causa. En
los dltimos dias se habia estado diciendo aqui que el General y
sus fuerzas se encontraban en el Alto Apure y ahora comienza a
propalarse la nueva que usted me comunicé, pero sin certidumbre
y sin detalles, dnicamente lo sefialan como acampando en el
oriente del Gudrico. Yo he abstenido el comentario.

Considero importante enterarlo de ciertas noticias que
estdn comenzando a circular y que amenazan convertirse en tema

de conversacién de los corrillos de la colonia si no se les desvirtda.
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La precaucién mds extremada es el primer factor de triunfo en
nuestra lucha y como ha estado sucediendo, parece que ahora
vuelve a fallar. Quieran las fuerzas providentes que no sea para
mal de la pobre patria. Y que el peligro que la indiscrecién entrana
sea conjurado por la répida accién de todos los que trabajan con
personeria de directores en el momento actual.

En la semana pasada stipose por algunos la llegada del Co-
misionado de que usted me hablé en una de sus anteriores cartas.
Individuos alejados de todo contacto con los que supongo afilia-
dos en la obra y quizds hasta hostiles por egoismo criminal al buen
éxito de lo que se intenta. Hubo quienes trataron de sonsacarme
algo y yo los despisté negando y quitindole importancia al hecho.
Gozo la satisfaccién de decirle que en este punto el comentario
ces y los curiosos quedaron desorientados.

En esa misma semana se recibieron aqui varias cartas, al-
gunas procedentes de esa ciudad, donde se hablaba sobre las ges-
tiones que se estaban llevando a cabo, dando informes que solo
por confidencias de los directores podian ser conocidos. Son cartas
que han pasado a muchas manos y grandemente perjudiciales. Por
otro lado hay quienes hablan de que Carlos Ledn y Néstor Luis
Pérez habian conseguido una importante suma de dinero para
hacer la revolucién. Anteayer of diciendo a un joven compatriota
que ya «todo estaba preparado para invadir» y con lujo de detalles
hablaba del proyecto de atacar por varios sectores a la vez y decia
de la ayuda material —parque, embarcacién, dinero y hasta ofi-
cialidad— conseguida en México. Sin embargo, la actitud discreta
de los que senalan como mejor enterados los divulgadores de tales
nuevas y la persistente negativa de aquellos a quienes, como a mi,
se ha tratado de confesar, han apagado un poco el comentario y
sembrado la duda.

Empero, y en este momento conceptio yo que es bastante
grave tal incidente, ayer recibi6 una compatriota, la sefiora Paula
de Carabafio, en cuya casa hospedo, una carta de la esposa del Dr.

Carlos Leén anuncidndole la préoxima salida de su esposo hacia es-
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te pais para «unirse con el General Arévalo». Dicele en la carta que
preparaba su salida junto con varios companeros y habla de que se
reunird aqui con la oficialidad que va a invadir. Hdblale también
del buen resultado de la entrevista de Carlos Le6n con el General
Obregén. Estando presentes seis o siete personas en la sala de la
recibié la senora de Carabano esta carta e inocentemente diole lec-
tura en voz alta, sorprendiéndose de lo que lefa pero ya sin poder
evitar que la noticia fuese divulgada. Todos los presentes, excepto
yo, pertenecian a la familia suya y ella les hizo recomendaciones de
silencio. Pidiéronme mi opinién y yo les alegué la inefectividad de
tal suceso, apoydndome en la fecha de la carta, que es de los prime-
ros dias de mayo, y buscando argumentos para convencerles, a la
vez que les pedi discrecién «por si se renueva la tentativa para algu-
nos meses mds tarde». Usted comprenderd que la trascendencia de
la noticia puede ser altamente peligrosa. Si cree bueno desvirtuarla
en alguna forma, con una carta pesimista que usted me dirija, dan-
do por fracasado todo esfuerzo, por ejemplo, espero su aviso. Son
estos amigos magnificos sujetos; pero las buenas y sufridas sefioras,
en su anhelo por ver realizada la revolucién caen sin apercibirse en
indiscreciones que en ocasiones suelen ser perjudiciales.

Hoy escribo a Feliciano Montenegro, Gil, Ravell, Lagua-
do Jayme y Montes, firmantes de la circular que a nombre de la
Accién Radical Revolucionaria Venezolana han lanzado en La
Habana, agregando mi nombre a los de ellos. Invitan alli a una
suscripcién monetaria para hacer la revolucién. Yo les critico va-
rios aspectos de la circular y del plan, y aunque me manifiesto en
el fondo conforme con la idea, les sugiero la necesidad de modi-
ficar totalmente el proyecto, haciendo algo mds completo y bien
pensado. Usted debe tener algunas copias de dicha circular y Plan
en su poder. Supongo al amigo Herndndez y a todos estos mucha-
chos, ignorantes de las labores que se estdn realizando. Y a ellos les
refiero en los particulares de mi actuacién aqui a lo que a Don Ni-
colds digo. Asi es que, siendo estos compafieros elementos jévenes,

sanos, dispuestos, yo no dudo que a la hora oportuna llamaranlos.



110 Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS ORIGENES

Al creer usted conveniente la salida de alguno escribaselo y escri-
bamelo, le agradeceré. Y bastard su llamamiento, sin necesidad de
detalles, que ellos, sobre todo los muchachos, Gil, Ravell, Montes,
acudirdn prontamente sin hacer escdndalo ni meterse en averigua-
ciones. Ellos le agradecerdn que usted los llame oportunamente.
Otra noticia que ha empezado a propalarse es la del
alzamiento de Anselmo Zapata en Bolivar. Usted recordard que el
General Arévalo Cedeno hablé de que era posible este alzamiento,
asi que no sé cudnta verdad contenga la noticia (Barranquilla.

Carta a Jugo Delgado, en Colén).

01-07-1924: «Sin determinar a ciencia cierta qué ha suce-
dido, olfateo un fracaso o una demora en el proyecto de invasién.
Creo que tendré que solicitar empleo o negocio o marchar en soli-
citud de trabajo hacia los paises del Norte».

02-07-1924:

Recibo una circular hecha en La Habana, contentiva de un
descabellado plan para reunir dinero con qué hacer la revolucién,
firmada por amigos y compatriotas: Feliciano Montenegro, La-
guado Jaymes, Ravell, Gil y Juan Montes y en la que estamparon
también mi firma. Serd un fracaso total y se nos criticard con dure-
za el estilo de la carta denunciadora de precipitaciones irreflexivas.

Escribo a los companeros exponiéndoles mis ideas.

05-07-1924: «Todo permanece en estatismo. Me han ofreci-
do dinero para establecer un pequefio negocio, pero este dinero y
esta vida no me agradan y no quiero desviarme del camino elegido.
En la préxima semana embarcaré».

24-07-1924: Frustrado en sus propésitos de auxiliar a Arévalo
Cedefio, decide abandonar Colombia y viaja en la nave Le Navarre
hacia Panamad.
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Desde Colén, Panamd, le envia a su mamd una postal en la
cual le comunica que le escriba al apartado N° 83, Colén, R. P, y
que desde mafana empieza gestiones para obtener trabajo.

Dos semanas estuve enfermo. Recibi una carta de Magdalena. Me
angustiaba el no saber de mi familia. Gracias a un préstamo de Ra-
fael Boggie, joven compatriota que se ha mostrado servicial amigo,
embarcaré pasado manana. Ayer, cumplidos dos afios de mi salida,
escribi a los mios. Encontreme en dias pasados con el hermano Isido-

ro, mi maestro de francés [en el Colegio La Salle de Barquisimeto].

26-07-1924: «A las 8 a.m. embarcaré. Llevo agradecimiento
para Dona Emilia, Dofia Paula, Dofa Josefa Carabafo, que me
atendieron como a un familiar, recibi correspondencia revolucio-
naria para distribuirla. Rumbo a Panamé».

29-07-1924:

Desembarco en Col6n, 2 p.m. Careciendo de dinero sufi-
ciente para mostrar, policia de inmigracién —Gral. Ulpiano Oli-
vares, gran gomecista— quitole prestados por minutos $ 20. Si es-
te sefior me hubiese conocido como enemigo de Gémez, jserd esta
mi primera marramucia de politico? Uf, y yo que crefa no iba a
saber ser habil para aparentar otra cosa de la que realmente es. Ma-
lo, malo. Estas concesiones son peligrosas. Discrecién es sinénimo
de disimulo y disimulo primo hermano de Monsenor el engafio.
Iban en el vapor: Penzzini, Pedro, el de La Habana, el que le pidi6
al grupo de Venezuela Libre $ 15,00 para organizar la salida de los
que {bamos para Colombia. Viene de Venezuela y se muestra pe-
simista respecto a una reaccién de aquel pueblo. Ulpiano Alvarez,
quien va a colocar 2 hijos en un Colegio de New Orledns, los dos
chicos Olivares, uno de los cuales, miedoso, niega a su pariente
Régulo y se separa de junto a mi. Vicente Lecuna, el muchacho
que parece inteligente, hijo de Castro, bastardo, imbécil, con la que
fue querida del Cabito y es hoy su esposo Morales Lara. Cuatro
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inexpertos jovenzuelos, de Bogotd, que piensan hacer fortuna en
New York, y llevan tan solo el valor del pasaje, y un colombiano
que se dice escritor socialista, llamado Neptali Arce y que por lo
visto tiene para lucir su mala oratoria los 4 tépicos: Comunismo,
reivindicacién del derecho del proletariado, etc., pero que procura
darse la mejor vida posible. Al final del viaje conoci al Sr. Anibal
Pérez, cubano, que ha hecho fortuna en Bogotd. Es representante
apoderado de Mundo al Dia, un diario nuevo, bastante avanzado
tipogrdficamente, neutral en politica, 6rgano de diversos intereses
creados y bien dirigido literariamente, que estd circulando en Bogo-
td. Me pide Pérez colaboracién para su periddico. Le ofrezco enviar
algo mds tarde, cuando vuelva a producir. Pienso no acercarme aho-

raa las cuartillas, en tanto no fije una orientacién bien definida.

30-07-1924:

Visito al Dr. Pedro Jugo Delgado. Me dice que el Dr. Leén
se ausent6 para México y EE. UU. llamado con urgencia. Que de
allf le cablegrafiaron anuncidndole si se obtuvo o no el vapor y
armas ofrecidos y que al llegar el cablegrama saldriamos G. Ra-
mirez Astier, a quien me presentara, y yo, para Colombia a alis-
tar el elemento militar que va a embarcar. Me hablé de la falla
[faltan dos palabras] para el dinero de la Revolucion; es [falta una
palabra] gran creyente en las aptitudes de Arévalo Cedeno y muy
predispuesto a elogiarlo con desmesuramiento. Me combatid, sin
convencerme, mi tesis de que estaba mal el nombramiento del Di-
rector de la Revolucién hecho en la forma en que lo realizé Aré-
valo Cedeno, y me felicité por mi labor en Barranquilla. Supe que
Alberto, usando pasaporte panamefo habia embarcado para Ve-
nezuela encargado de una comisién verbal. Temo por este amigo,
exaltado y febril, expuesto a peligros mil.

Salgo para Panamd City. Conoci a Ramirez Astier, es mu-
chacho, que parece hombre decidido. Un poco de confusiéon en
sus ideas. Quiere una revolucién completa en el orden social. Es

de tendencia socialista y gran ferviente del amor libre. Tiene cier-
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tos principios andrquicos o indisciplinados, porque anarquismo es
doctrina de avance y de orden absoluto, ya que entrafia armonia
total. Piensa que en los campamentos debemos rebelarnos contra
los Baptista, Durdn, etc., que vayan de jefes, y hacernos nosotros,
los jévenes, al control. Juzga que debemos ir hasta inspirarles con-
fianza de amigos, si ello es necesario para asegurar la oportunidad

de eliminarlos.

31-07-1924:

Estoy invitado a almorzar en su casa por Julio Anzola. Tiene
Anzola senaladas costumbres que son caracteristicas de la familia
Anzola, nativa del Tocuyo. Ha hecho un capital. Vive mucho
mejor [de lo] que viviera de haber permanecido en su pueblo natal.
Hablamos largamente sobre diversos temas nuestros. Salimos
a recorrer la poblacién y alrededores en automévil. Seméjaseme
Panamd a San Juan de Puerto Rico, mds irregular el trazado de
sus calles, mds grande el circuito urbano, los alrededores menos
cultivados y pintorescos que los de San Juan, salvo en la zona
(Canal), zona donde se alza el pueblo tipico de Balboa, poblado
por yankis. jOh! la influencia yanki, lo llena todo, pesa sobre la
Republica entera y hay una mayoria que se encuentra contenta
bajo su dominio. Este don Julio Anzola quiere —y sinceramente
cree necesario, salvador para Venezuela— un protectorado
americano, que nos ensefie a gobernar y nos guie por los caminos
del progreso y del civismo. jConquistadores! j;Dominadores!
;Llevdndonos al civismo y a la compresién de la Libertad? Funesto
efecto de las tiranfas. Es el miedo al aspecto de ingobernable
y a la amenaza de los sangrientos disturbios intestinos, el que
hace pensar asi. Necesitamos mds que la revolucién armada,
la evolucidn social y el cambio total de la ideologia venezolana.

Instruccion-Inmigracién.

11-08-1924: «Me empleo en el Panazone Garage. Ayudo a hacer
el inventario. Escribo a mamd una larga carta, detallindole pormenores
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de mi llegada y colocacién. Escribo a Alberto y al Dr. Jugo Delgado. He

recibido carta de Ramirez Astier donde se muestra pesimista.

17-08-1924: La empresa donde trabaja es una casa vende-
dora de maquinarias, automdviles y accesorios cuyo duefio es su
amigo Julio Anzola. Tiene hospedaje en una buena pensién cén-
trica donde paga $ 35 al mes, queddndole $ 40 para gastos. No
tiene planeado permanecer en Panamd, sino continuar por Puerto
Limén a Costa Rica o volver a Nueva York.

Contintia adquiriendo conocimientos y experiencias para
llevar a El Tocuyo. Durante varios dias visita vaquerias y fundacio-
nes de cana de aztcar cuyo cultivo estaba muy atrasado. Su direc-
cién en Panam4 es Box N° 533.

01-10-1924: «Desde hoy desempefio en cardcter el cargo
de Supervisor de la Empresa, que viene a ser un puesto adjunto
de la Gerencia y tengo la creencia de que mis entradas mensuales
aumentardn sensiblemente».

A su madre le dice que Pedro Ameglio, gerente de la empresa,
advertido de sus esfuerzos para lograr el éxito de la empresa, los
recompensara.

Recorre Panam4 en automévil, vendiendo los productos que
la empresa donde trabaja distribuye.

05-12-1924: La madre le anuncia la posibilidad de viajar
hasta Panamad a visitarlo: «Esto serd en julio o antes. Si puedo iré
con Don Manuel Anzola y Eva la hermana de Julio, que ellos tie-
nen viaje para esa».

25-12-1924:

Anoche, cuando el reloj anuncié las doce, dediqué a usted
mi mds vivo e intenso recuerdo. Estaba en compafifa de Don Julio
Anzola, Dofia Maria y otros amigos, oyendo la Misa del Gallo en
la Catedral. De ahi salimos a cenar.
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Comieron hallacas y se brindé por Panamd.

01-01-1925:

Es una ocasién de hacer propésitos la del Afio Nuevo. Yo
no he hecho ninguno que varie de aquel que estoy cumpliendo:
perseverar en mi actitud de lucha por conquistar un poco de bien-
estar e independencia, que me permitan colaborar en el mejora-
miento y la felicidad de los mios.

Mantengo firme mi idea de permanecer aqui por un tiem-
po largo; al menos mientras algo mejor o algo que me obligue

ideolégicamente no me haga cambiar de resolucién.

Sus asuntos personales marchan bien. Ha comenzado a ga-
nar sueldo de $ 150, cerca de ochocientos bolivares, mds un peque-
fio porcentaje por comisiones de venta, lo que en el dltimo mes le
produjo $ 30 mds.

Ha logrado ahorrar en un banco unos mil doscientos boli-
vares y planea ahorrar 400 bolivares mensuales, contando con su
nuevo sueldo y comisiones.

No deja de distraerse. Le invitan a bailes que debe rechazar
por cansancio, pero el dia anterior comié con amigos y solo pudo
acostarse a las 4 de la madrugada.

05-01-1925: Dona Sofia le anuncia a Pio la llegada a El
Tocuyo del busto del general José Trinidad Morén y le informa
que «En estos momentos estdn los barquisimetanos y tocuyanos en
disputa por este héroe. Luisa te envié la protesta para que la veas».

La polémica acerca del general Mordn fue realmente con los
carorenos, especialmente con don Chio Zubillaga Perera, quien
reclamaba para Lara el titulo de Héroe de Corpahuaico, mientras
los tocuyanos lo hacian para Morén.

19-01-1925: Su hermana Ana le cuenta de las fiestas dedi-
cadas al general Mordn pues conoce el interés de Pio por el tema y
cémo defendid, en 1922, la gloria de Mordn.
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La noticia palpitante de estos dias es la ansiada glorificacién como
Héroe de Corpahuaico del General Mordn, pues como usted sa-
be, los carorefios quieren otorgarle esta gloria a Lara, y de ahi han
venido a resultar grandes discusiones periodisticas que han desper-
tado aqui gran entusiasmo patriético, pues hasta nosotras las mu-
chachas le damos vivas a Mordn, y asistimos a los festejos publicos,
que ante su busto se han celebrado.

En estas noches hubo grandes discursos improvisados y
Tofio tomd la palabra brillantemente y fue muy aplaudido. Aqui
han sentido mucho la falta suya en estos dias. Ayer nomds me lo

decia Agustin Gil, pues él es uno de los mds entusiasmados.

21-02-1925: Sobre la nueva discusién que ha surgido acerca
del general Mordn opina Pio, como en 1922, que este précer tocu-
yano tiene todo el derecho de ser llamado Héroe de Corpahuaico
porque, «excediéndose a si mismo en la hora del peligro, supo sal-
var una causa e hizo posible la libertad de un mundo».

Pio habia invitado a sus hermanas a ir a los carnavales de
Panamd. No fueron, y Pio les reitera la invitacidon de visitarlo en
una préxima oportunidad.

24-02-1925:

Hoy es el dltimo dia de Carnaval. Anteayer y ayer estuve
paseando, bailando y jugando un poco. Esta tarde saldré con el
traje de disfraz de una comparsa de amiguitas venezolanas que

vestirdn de diablesas y nosotros de Mefistéfeles.

Pio compara la avenida Central de Panama4 con la calle Co-
mercio de Barquisimeto, que se llena de una doble fila de automé-
viles de principio a fin en los carnavales.

Entre sus proyectos inmediatos estd el de su posible nom-
bramiento como gerente del Panazone Garage, sustituyendo al Sr.
Ameglio, quien viajard a Europa. Piensa que en ese cargo le serd
aumentado el sueldo y podrd ahorrar mds.
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06-03-1925: Por supuesto que a Pio le entusiasman los
acontecimientos de la celebracién de las glorias de Mordn, y le
escribe a su hermana Luisa:

...los carorefios sin advertirlo, estdn haciéndole un gran bien
al Tocuyo. Es el de despertar sus sentimientos fuertemente
dormidos en nuestro pueblo. El Tocuyo ha vivido siempre muy
para si mismo: ama mucho a su tierra natal pero no conoce
ese sentimiento de amor colectivo, que es el que procura la
unién de voluntades a favor de un pueblo. Cuando ¢él se forma
y se cria arraigo, los pueblos se alzan y avanzan veloces, porque
sus moradores trabajan con amor por su progreso y mejora.
El sentimiento de defensa de un ideal ultrajado va a crear en el
tocuyano el sentimiento de amor colectivo hacia su pueblo: hacia
su pueblo que tiene [...] que defender y al que debe superitarse

(sic) sobre los pueblos o ciudades que lo atacan.

07-03-1925:

Hoy, tres afios después del dia en que senti nacer mi amor
por ti, escribote desde la lejana tierra donde lucho y sufro el dolor
de tu ausencia, mis palabras de pasién. Ellas van a decirte toda la
verdad de mi carifio, y a probarte que vive intacto en mi corazén
el sentimiento que arraigara en ¢él, alld, en las naves silenciosas y
acogedoras de ese nuestro «San Francisco», el templo secular de

nuestro pueblo.

11-04-1925:

Estamos en Semana Santa: hoy debes, vestidita de luto, seguir
el sepulcro y en tu corazdn se albergard el dolor y el recogimiento
de la hora. En este pueblo cosmopolita la vida tiene otros aspectos
y la semana no cambia como alld la rutina del ano.

Yo he consagrado el dia de hoy a escribirle a los mios, santi-
ficindole con el intenso recordar a los seres amados: Marfa Josefa,

la abuelita querida; Maria Sofia, que tanta pena padece por mi



118 Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS ORIGENES

ausencia; td, oh Rosa Eloisa, amadita toda llena de gracia y ternura;

Magdalena y todos mis hermanos embargan mi mente y corazén.

29-04-1925: En carta que le escribe a su hermana Ana, le da
detalles de su vida en Panami:

...trabajo mucho, tanto, que siempre necesito escribirles en la
noche o muy temprano en la mafana, al amanecer, cartas rdpidas,
aquejadas de precipitacién. Voy una que otra vez al teatro y estoy
casi totalmente desentendido de fiestas y demds. En estas noches
y después de muchos dias de no asistir a ninguna, concurri a una
reunioncita en una casa de amigos, donde se bailé hasta la una de
la madrugada.

21-05-1925: El 11 de mayo las hermanas de Pio asisten a un
velorio de cruz, festividad tradicional en Venezuela, que la familia
Colmenares hacfa en Las Cruces y Chepita, hermana de Pio, le
escribe: «Mucho lo recordamos esa noche, pues usted nunca faltaba
a esos velorios».

11-06-1925: Sintiéndose con cierto malestar y fiebre, se hace
practicar exdmenes de sangre y de la reaccién de Wasseman para
descartar la probabilidad de gérmenes paltdicos o sifiliticos en su
organismo. Los exdmenes indican que estd plenamente exento de
esas posibilidades, pero el médico le recomienda dieta y reposo en
un lugar de clima fresco.

22-07-1925: A tres anos de haber partido al exterior, Pio ha-
ce un balance de los mismos y encuentra, segun le dice a su madre,
que la ausencia del hogar, y del carifio y cuidados de su progenito-
ra, ha sido lo mds senalado.

07-10-1925: Andrés Eloy Blanco, de paso por Panami, ofre-
ce un recital en el Instituto Nacional, al cual asisten importantes
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personalidades, entre ellas el embajador de Venezuela, Carlos E.
Villanueva. También Pio.

09-10-1925: El rector del Instituto Nacional ofrece al poeta
Andrés Eloy Blanco una cena a la cual asiste Pio.

11-10-1925: Debido a su participacién en la Huelga de
Inquilinos, Pio Tamayo es detenido en Colén, en horas de la
mafana, y durante ocho dias lo mantienen en la cdrcel hasta el dia
de su expulsién hacia Guatemala, a donde viaja en condiciones
econdémicas mds o menos aceptables pues logré llevar con ¢él el
dinero de sus ahorros.

13-10-1925:

Tres batallones norteamericanos al mando del Mayor
General del Ejército de Estados Unidos, William Lassiter, hicieron
su entrada ayer a Panamd atendiendo al requerimiento que le
hiciera el Presidente de la Republica, sefior Roberto Chiari...

De acuerdo con nuestras informaciones han recibido plenos
poderes para suplantar a la policia cuando sea necesario, en el ejercicio
de sus funciones, para proceder a cerrar cantinas y bares en donde
pueda fomentarse la alteracién del orden publico y proceder al arresto

y detencién de personas que resistan la autoridad’. ..

18-10-1925: Desde La Habana, Laguado Jaymes le escribe a
Pio, a quien crefa todavia en Panama, lo siguiente:

Hasta nosotros ha llegado el rumor desagradable de que has sido
amenazado por el gobierno panameno de ser expulsado de Panam4
por tus propagandas socialistas. Me apresuro a hacerte esta para que

nos digas qué es lo que te pasa y si corres algtin peligro de expulsion,

7 Raudl Agudo Freytes, La Estrella de Panamd, cit. en Pio Tamayo y la
vanguardia, Universidad Central de Venezuela, EBUC, Caracas,
p. 135.
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para que no olvides que aqui tienes compaieros y amigos que saben

compartir fraternalmente contigo cualquier adversidad.

18-10-1925: Desde Colén, rumbo a Guatemala, le escribe a
su madre:

El motivo de mi salida obedece a los tltimos sucesos acaecidos en
Panamd. Hace algtin tiempo le estuve informando de mis actua-
ciones entre las entidades obreras y estudiantiles de la ciudad. Pues
bien, un reclamo muy justo, fue desoido por el Gobierno y el pue-
blo tuvo un encuentro con la fuerza armada y hubo lucha en las
calles. Después se produjo la huelga general. Los que estdbamos fi-
gurando en el grupo directivo fuimos perseguidos y apresados. Yo
fui uno. Me detuvieron el domingo pasado aqui en Coldén. Y me
obligan a embarcarme, junto con un grupo de companeros, estu-
diantes, obreros e intelectuales hermanos chilenos, colombianos.
Nada grave para mi. Pierdo mi posicién comercial, pero
he cumplido con mis ideas y mis sentimientos. El pueblo, el
pueblo que sufre y tiene hambre y sed de justicia en Panamd, me
quiere. Era de ver el entusiasmo con que ofa mi palabra en la plaza
publica, en las manifestaciones, mitines y asambleas. Era una cosa
hermosa y grande ese entusiasmo y esa atraccién de las multitudes.
Yo no he corrido peligro de ningtin género. Me encontraba
llegando al mediodia aqui en Colén, cuando se produjeron en
Panama los sucesos sangrientos de la noche del sabado diez. Y en

la mafiana siguiente... me dieron orden de detencién.

21-10-1925: A bordo del barco Galicia y frente a las costas
de Panamd, navega por el Atldntico rumbo a Guatemala. En esta
carta le informa a Rosa Sofia que «En los dias inacabables de la
prisién que padeci, pensé hondamente en ti...».

02-11-1925:
Llegada al Salvador, por el puerto de Acajutta en el vapor
City of San Francisco, de la Panamd Mail S.S., pasaje de 2da.



RamMON QUERALES 121

Acompanando a Luis A. Bustamante, pasajera de vapor la sefiorita
Sara Arciga, de San Salvador, simpdtica chica (Escena del baul y
los sandwiches durante la lluvia).

A las 5 p.m. hemos tomado el tren para Sonsonate. Esta
es una poblacién de 10.000 habitantes, semejante a las muchas
de origen netamente espaiol que hay en el interior de nuestras
reptblicas. En la noche, en el teatro Principal vemos pasar una

Don_Juan Tenorio cinematogréfica, buena para hacer reir bobos.

08-11-1925:

Después de pasear la poblacién, salimos en tren de 12 m.
para San Salvador. Hemos visitado la redaccién del diario Heraldo
de Sonsonate.

El viaje, con numerosas paradas del tren, muestra un pais
cultivado intensamente. Se advierte menos pobreza en los jornale-
ros que en Guatemala. Hay un largo trayecto donde tan solo lava
de una erupcién enorme cubre el terreno.

Llegamos a San Salvador a las 5 p.m. Traigo una neuralgia
frontal que me estd molestando desde Guatemala.

La Avenida Independencia, que desemboca en la Estacién,
es un simpdtico trayecto, muy bien asfaltado, con estatuillas y
bancos de ambos lados. Carece de buenos edificios esta Avenida.

Hospedado en hotel Nuevo Mundo, el mejor de la ciudad.
Mi compafiero Bustamante baja en la Pensién Paris. Nuestros
fondos comunes alcanzan a $ 30,00 oro.

Durante la noche visitamos la Federacién Regional de
Trabajadores, donde se retine el elemento proletario de avanzada.
Cordial recibimiento.

Conocemos al Dr. Salvador R. Merlo, en la Universidad
Popular fundada por él. Parece tipo dindmico. Dicta Francisco
Morén una conferencia. En la tarde conocemos al Dr. José Llerena,
dramaturgo. Su tltima obra Luz de afuera, montada por Marfa
Arcos, estd siendo muy discutida. Nos obsequia los 3 primeros

naimeros de la Editorial Cuscatlama, dirigida por él. Detalles, de
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Manuel Andiero. Desde un plano mejor, de Salvador Canas, son

prosas dispersas; Motivo de vida, por Ramén de Nufio, poesias.

09-11-1925:

Ayer tarde nos trasladamos a la pensién Antor, cuyo dueno
es a la vez Inspector General de Escuelas, es chileno y se llama Lula
Aguato.

Conocemos a un estudiante, recientemente graduado,
Fernando Gallegos, y a otros cuyos nombres olvido. Conocemos a

Francisco Gandia, erudito.

10-11-1925:

Se respira un ambiente de opresién. Dificilmente podrd
hacerse labor ninguna a favor de los ideales de latinoamericanismo
y de reivindicaciones proletarias.

Yo estoy en cama desde ayer tarde con fiebre y fuerte neuralgia.
Hemos cablegrafiado: Bustamante al Pert, solicitando fondos. Yo a

Panamd a girar un depdsito; escribo para mamd una postal.

12-11-1925:

Ayer no sali. Hoy hemos vuelto a ver al Dr. Merlo y
conocido un grupo de estudiantes que estuvieron en comision
a visitarnos. Entre ellos Porfirio Vega Gémez. Conocimos

igualmente a Julio Castillo, presidente de la Federacién. Saludos
de Diario del Salvador, La Prensa, El Salvadorerio.

13-11-1925: «Saludos de Diario Latino, El Dia. Ofrecida

una recepcién en la Universidad Populary.

14-11-1925:

Se anunciaron conferencias nuestras. Nos visitan José Lle-
rena y Julio A. Avila, poeta, y Fernando Aristiguieta Rojas, a quien
conoci en el Hotel Nuevo Mundo. Es hermano de Pedro Elfas
Aristiguieta, se dice Teniente Coronel, y se promete mandar una

Compaiia en el préximo movimiento venezolano contra Gémez.
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Avila y Llerena nos invitan para una tenida literaria en la
préxima semana. Entre los nuevos conocidos estan: Miguel Pinto,
Director propietario de Diario Latino; José Leiva, Director de
El Salvadorenio; Antonio Dutriz, propietario de La Prensa; Julio

Necochea, mejicano, jefe de redaccién de La Prensa.

15-11-1925:

Con una regular concurrencia de obreros y estudiantes,
desarrollamos nuestros temas en la recepcién que nos hace la
Universidad Popular. Bustamante narra la lucha sostenida por los
estudiantes peruanos de la Federacién y la U. P. Gonzélez Prado.
Yo trato un tema escrito sobre «El Idealismo», objetivo de nuestra
cultura, ante el Practicismo, base de la cultura anglosajona.

Gustaron bien ambas conferencias.

16-11-1925: «Bustamante ha recaido con la dolencia al
corazdn, que lo obligé a salir de Guatemala. Yo sufro otra vez de
jaqueca y fiebre».

17-11-1925: «En la tarde avisa el Cénsul del Perd, Sr. Benitez,
que ha llegado el giro para Bustamante. Merlo nos visita. Escribimos
para £/ Sury para Guatemala. A mam4, Rosa Eloisa y Pavletich».

18-11-1925:

Cobra Bustamante en ocasién en que solo quedaban en mis
bolsillos 0,05 centavos de colén.

Vamos en la tarde a Santa Tecla, con intencién de saludar
al Dr. Chavarria, a quien nos presenta por carta su hijo Manuel,
estudiante en Guatemala. En Santa Tecla hace un frio tremendo.
Paseamos la poblacién. Bustamante sigue mal. En un banco de la
plaza, nos sentamos a descansar. Hablamos de nuestros proyectos.
Bajaremos al Sur, al Ecuador, Bustamante, yo seguiré a Chile y
la Argentina, buscando la cooperacién de las juventudes de aque-

llas naciones para nuestra lucha. Hablamos de nuestras novias: la
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mifa, triste y callada alld en El Tocuyo, la de Bustamante, animosa
y constante alld en Lima.

:Somos simplemente unos liricos, los tltimos romdnticos
quizds, o somos los revolucionarios sanos de conciencia e infan-
tiles de corazén que necesitan los pueblos, utiles para sacrificarse,
inutiles para triunfar, pero indispensables siempre para la mejoria
de la humanidad? No lo sé. {Esta compleja naturaleza mia me de-
frauda tanto!

19-11-1925:

En la noche una tenida literaria casa del poeta Julio A.
Avila. Leo algunos versos nuevos, un cuento. Avila, Llerena y
Baltazar Arrue son los invitadores.

José Llerena lee las dos primeras partes de un drama suyo:
Nuestra sombra. Bien de movimiento e intencién dramadtica.

Julio E. Avila lee algunos de sus poemas y Baltazar Arrue

muestra varios cuadros suyos. En los tres hay talento.

20-11-1925:

Luis Aguato, en cuya pensién hospedamos, nos habla
comisionado por el Presidente de la Republica. Disenos que este
nos manifiesta avisarnos estamos actuando dentro de circulos
politicos que le son hostiles y que aunque él no tiene por qué
temer de nuestra propaganda social, desea evitar que sus enemigos
se aprovechen de ella, a la vez que quiere evitar que llegue un
momento en que necesite tomar medidas enérgicas contra
nuestra propaganda. Para ello, estard dispuesto a facilitarnos
la salida del pais. Contestamos al Sr. Aguato que, dado el caso,
nosotros, aunque pensdbamos permanecer atn algin tiempo aqui,
aceptaremos marcharnos, sin contraer compromisos morales de

ningln género para con el Presidente, Dr. Quinénez.

21-11-1925: «Nos visitan varios conocidos y algunos
obreros. Me entrevistan para Diario Latino».
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22-11-1925:

Nos avisa el Sr. Aguato que el Dr. Quifdnez Molina estd
dispuesto a darnos un pasaje para México u otro pais cercano.
Mi companero Bustamante prefiere ir al Ecuador, pues teme la
altura de Ciudad de México. Yo le acompanaré hasta Guayaquil.
He concebido un proyecto de propaganda social-revolucionaria
y de unificacién de las juventudes hispanoamericanas con la
venezolana y con los grupos obreros, que después de madurar

bien, comenzari en Ecuador.

23-11-1925

Ayer asistimos a una conferencia sobre «La medida del
tiempo» dada por el Dr. Fonseca en la Universidad Popular.
Conocemos al Ministro de México, Sr. R. Madero, hermano de
Francisco L. Madero, a Juan Ramén Uriarte y a varios otros.

Yo pronuncié unas cortas frases en el acto.

Hoy a las nueve de la mafana, somos llamados por el
Director General de Policia, Sr. Gratz, nos dice que el Presidente
de la Republica le ha ordenado ultimar con nosotros el asunto de
nuestro viaje.

El compafero Bustamante declara que ya que es forzosa
nuestra salida del pais, descamos que esta se verifique cuanto
antes, para evitarnos permanecer en una situacion embarazosa.

El vapor mds préximo a salir para el Sur es el Corinto, de la
Panamd Mail. Estaremos listos para embarcarnos el 27 del corriente.

En la noche nos despedimos de Avila, Llerena y otros

amigos.

24-11-1925: «En La Prensa nombran corresponsal redactor
a Bustamante y en Diario Latino a mi. Mafiana nos entregardn los
credenciales.

Hay un manifiesto de simpatia en todos los circulos de
nuestro conocimiento por nOSotros».
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25-11-1925:

Visamos nuestros pasaportes para el Ecuador. El Cénsul,
St. Gutiérrez, se muestra dudoso en hacerlo, después de las nu-
merosas publicaciones de prensa, sobre nuestra actitud y nuestros
propdsitos.

Don Miguel Pinto, Director de Diario Latino, nos obse-
quia, después de una larga conversacién sobre tdpicos sociales y
latinoamericanos, con $ 70,00 que no podemos rechazar, dada la
intencién generosa y espontdnea de la ofrenda, que tiene todo el
valor de un simbolo. Estos actos significan cudnto vale moral y es-

piritualmente una actitud como la que venimos sosteniendo.

26-11-1925:

Nos traen pasajes de segunda para Corinto, el puerto
vecino. Los rechazamos, pues falta el Gobierno al cumplimiento
de una oferta que no hemos solicitado. Nos visitan delegaciones
de diversos gremios obreros, que nos dan sus credenciales.

Vamos al despacho del Director de Policia y este sefior nos
habla de una confusién de personas, pidiendo excusas y avisando

que el 29 serfa nuestra salida.

28-11-1925:

Vuelven a traernos pasajes para Corinto. El Sr. Luis Aguato
se ofrece para hablar con el Director de Policia. Regresa diciéndo-
nos que estamos citados para la noche, 8 p.m.

Nos visitan los estudiantes del grupo directivo de la Fede-

racién.

Hemos llegado a la Direccién de Policia y se ha cometido
el més indigno atropello, pues citados para hablar con el Director,
no hemos visto a este, sino que nos han pasado a una celda en
calidad de prisioneros. A las 10 p.m. traen de la pension nuestros
equipajes. El Sr. Aguato no quiere cobrarnos el saldo de los tres
difas tltimos de pensién. Le hemos dado las gracias. He pasado
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una noche casi en vela, molesto por haber caido en la trampa tan
burdamente armada por este Gobierno de Jesuitas, vendido al oro
del yanki.

29-11-1925:

A las 7 de la manana nos llevan, a pie, hasta «La Estaciéon» de
Oriente. No quieren pagar a pesar de que nos deportan, el flete de
nuestros equipajes, viéndonos obligados a hacerlo para no dejarlos.

Nos acompanan en calidad de conductores, vestidos de pai-
sanos, el Capitdn Pedro Menéndez y el Teniente Alvaranja. Vamos
en carro de primera clase. Hermosos paisajes, numerosos pueble-
citos, muchos volcanes, intenso cultivo, terrenos cubierto de lava,
tierra negra, recocida, carbonizada.

En Sacatecolaca almorzamos, dentro del tren, con las
manos por falta de cubiertos. Pagamos nuestro almuerzo.

Llegamos a puerto de La Unién ya obscurecido. Cerca de
las 7 p.m. a pie hasta la direccién de policia. A pesar de nuestra
protesta, se nos lleva a una celda que es una verdadera pocilga don-
de las paredes, que se desmoronan, han dejado montones de tierra
sobre el piso.

Conseguimos que nos traigan por nuestra cuenta comida
de un hotel. Se nos avisa por el Director de Policia de este puerto
que las instrucciones son deportarnos cuanto antes, pero que la
gasolinera que hace el servicio con el puerto hondurefio de Ama-
juta no saldrd hasta el viernes. ;Horrible! ;Seis dias encerrados en
esta pocilga, viviendo como cerdos! Es una perspectiva descorazo-

nadora e irritante.

30-11-1925:

Casi me ha sido imposible dormir y lo mismo le ha sucedi-
do al companero Bustamante. Tendidos en unas tarimas de cordel
trenzado, cortantes, molestisimas, sin una sdbana ni almohada,
hemos pasado la noche defendiéndonos de los chinches, que tie-

nen empefio en chuparse nuestra sangre.
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Sabemos que hoy llegard el vapor Corinto para seguir al Sur
mafiana martes. Hemos propuesto al Director que nos embarque
ahi, haciendo los gastos de pasaje por nuestra cuenta desde aqui, si
como dice, él no tiene autorizacién para autorizar pases sino en la

gasolinera que va a Amapola. Nos ofrece cablegrafiar consultando.

01-12-1925:

Es nuestro segundo dia en esta prisidn del palacio de «La
Unién» en esta caldera de Plutén, donde nos ha encerrado la arbi-
trariedad criminal del despotismo que victima y vende a «El Salva-
dor». Otra noche infernal y un dia pesadisimo, pendientes de que
se resuelva nuestra salida a bordo del vapor Corinto. A las 6 de la
tarde embarcamos en Catuco, hemos tenido que diligenciar la vi-
sacién de nuestros pasaportes para Costa Rica en el Consulado de
Nicaragua. Hemos pagado el hotel y nuestro pasaje, unica forma
de poder embarcar en el Corinto, pues el Gobierno queria mandar-
nos en una gasolinera al puerto de Amapola, Honduras, por no es-
tar dispuesto a pagar nuestros pasajes, a pesar de que nos deportan.

Nuestro resto en dinero, pagados los pasajes, en tercera
clase, es de 50,99 oro, suma con la que haremos nuestros gastos

hasta San José.

02-12-1925:

Después de una noche de buena travesia, cuyas primeras
horas ocupamos Bustamante y yo en discutir alrededor de los
problemas que necesita solucionar la Revolucién Social de la
América Latina, hemos fondeado frente al puerto de Corinto en
Nicaragua.

Es un puerto de escaso tamano, con un muelle suficiente
apenas para dos vapores medianos. He conocido al Sr. Sebastidn
Allegretti, amigo de don Julio Anzola y venezolano, empresario
de cinematdgrafo. Partidario (en una ligera conversacién que
tuvimos) de las intromisiones yankis. ;Claro! Cuestién de negocios

y es sin embargo revolucionario antigomecista.
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En Corinto dirigi un regular nimero de tarjetas postales a
la familia y amigos, entre ellos al poeta Montesinos Roberto, y al
otro poeta Blanco Andrés Eloy, recorddndoles a Rubén Dario.

A las 8 p.m. zarpa el Corinto dejando el puerto de su
nombre, que asienta en las orillas de un mar precioso, tranquilo y

lleno de pintorescas perspectivas.

03-12-1925:

A las 9 de la mafana ancla el vapor frente a San Juan del
Sur, el dltimo puerto de Nicaragua en el Pacifico. No hay muelle.
Bajamos Bustamante y yo a conocer el pueblecito. La bahia es
muy bella y tiene un acantilado de rocas y piedras redondas muy
caracteristicas. Una playa tendida, propia para un balneario se
extiende en redonda curva.

Aqui embarca entre otras, una chiquilla, cuyas piernas
desnudas son el tormento del compafiero Bustamante, que
quisiera ser un fauno de los viejos tiempos. Comienzo a leer la obra
fundamental de Lenin E/ Estado y la Revolucion del Proletariado y
comento con Bustamante sus dos primeros capitulos.

Sigue moviéndose en la mente, de una manera imprecisa,
el propésito de hacer un recorrido para unir en pensamiento y
finalidades a la dispersa juventud revolucionaria de Venezuela, con

las juventudes de la América Latina.

03-12-1925: Su hermana Luisa le escribe sobre la colocacién
del busto del general Mordn, précer tocuyano, pues sabe que a su
hermano el tema le entusiasma:

El 3 de diciembre fue la inauguracién del busto de Mordn, acto
que resulté muy imponente y por la noche hubo gran velada,
donde tomaron parte las muchachas y Luis Miguel. Yo organicé
varios niimeros que fueron muy aplaudidos. Mucha falta nos has
hecho para la organizacién de todos estos actos, y tltimamente

se echa muy de menos tu pluma, pues se ha vuelto a suscitar la
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cuestién Lara-Mordn. Los carorenos empefados en hacer creer
que las glorias del «Héroe de Corpahuaico» son de Lara y no
de Mordn, a quien legitimamente pertenecen. Pero ya se estd
editando de nuevo Ayacucho, con importantes documentos
histéricos para hacerles conocer la verdad de los hechos. Ayer
circulé enérgica protesta de todos los tocuyanos contra £/ Impulso
de Barquisimeto por un articulo publicado tltimamente donde se
trata de amenguar los méritos de Mordn, etc. Te lo adjunto para
que lo leas, y también un sensato articulo de E/ Heraldo que ha
merecido la undnime aprobacién de todos los tocuyanos. Esto ha
contribuido a hacer exaltar el patriotismo en esta, de tal manera
que ya no hay un solo tocuyano que no le rinda culto ferviente a

su heroico procer.

03-12-1925: Un dia antes habia enviado una postal a su no-
via desde el puerto de Corinto. Ahora, sobre aguas del Pacifico,
viaja en el vapor Corinto rumbo a Costa Rica; desde Guatemala,
donde habia permanecido cerca de dos semanas conociendo estu-
diantes, escritores y obreros, y escribe: «...laboré mucho en unién
de mis companeros de lucha por los ideales que perseguimos. Nos
recibié muy bien la ciudad y estuvimos rodeados por amigos gran-
demente interesados en el buen suceso de nuestros propdsitos».

En El Salvador es muy bien recibido junto con sus compa-
fieros de lucha, «por la juventud, la intelectualidad y el obrerismo
salvadorefio», pero mal por el gobierno, que los detiene cuatro dfas
y luego los obliga a embarcarse hacia Costa Rica.

03-12-1925:

Van a cumplirse dos meses de mi dltima carta; la que te
escribi desde la celda donde me encerraron, en la cdrcel de Colén
[Panamad], por el gran delito de luchar por los que tienen hambre y
sufren de injusticia. Y te escribo ahora, después de haber conocido

tres nuevas naciones de esta América [Panamd, Guatemala, El
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Salvador] y al dia siguiente de encontrarme libre de otra detencién
por la misma causa...

Cuando, a los diez dias de encierro, me llevaron en Panam4
al vapor que habria de conducirme a Guatemala, hice promesa de

escribirte con mayor regularidad. ..

Pero no tuvo oportunidad: «la vida, las diversas atenciones
que nos impone la noble labor de propaganda por un ideal de
misién latinoamericanay, se lo impidié.

04-12-1925: «A las 10 de la mafana piso tierra costarricense.
Visados los equipajes, pasamos Bustamante y yo al Hotel Europa,
para seguir mafnana en tren a San José».

09-12-1925: En San José es recibido por Nicolds Terreros,
Julio Lecaros, Victor Recoba, peruanos, y el espafol Rafael
Formoso, todos participantes de la huelga de inquilinos por la que
fueron expulsados de Panamd.

Este mismo dia pronuncia un discurso funebre a la memoria del
luchador costarricense Alfredo Volio Jiménez, cuyo entierro se efectua-
ba, lo que la prensa reseia como producto del corazén de un joven
revolucionario batallador contra la tirania de Gémez en su patrias.

1926: «...en Nueva York se publica la creacién de la primera
célula comunista venezolana, donde estan los nombres de Salvador
de la Plaza, Pio Tamayo, Ricardo Martinez, Pedro Brito, Julio
Martinez, Eduardo y Gustavo Machado».

06-01-1926: Luis E. Bustamante, companero de luchas
revolucionarias de Pio, le envia desde La Habana, la siguiente
carta:

Radl Agudo Freytes. Pio Tamayo y la vanguardia, ob. cit., p. 121.
9 Miguel Azptrua, E/ siltimo general: vida y obra revolucionaria del Dr.
Gustavo Machado M., tomo I, Barquisimeto, S. N., 1999, p. 68.
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Suprimo el relato de la infeliz travesia que hice de Puerto Li-
moén a esta. Que te baste el calificativo. Menos mal que el des-
embarco se hizo sin inconveniente de ninguna clase.

Hemos estado de acuerdo contigo al pensar en la necesi-
dad de organizar un movimiento de la juventud y elementos re-
volucionarios sociales venezolanos o americanos, independiente
de los caudillos politicos. Sabiamos de las dificultades que esto
significa, pero pensibamos que mds convenia al porvenir de Ve-
nezuela retrasar atin en muchos anos la revolucién, que colabo-
rar en un movimiento hecho para provecho personal de algin
generalote o presidenciable y destinado a inaugurar una nueva
tirania con todo su cortejo de crimenes y peculado. No ha varia-
do un dpice mi opinién al respecto. Pero en este momento, fren-
te a las pruebas producidas, en conocimiento de antecedentes y
hechos realizados, debo declararte que ha variado un tanto mi
impresion sobre uno de aquellos capitanes de la politica que, aun
cuando sabia era hombre de talento y de condiciones, que dispo-
nia de numerosos adeptos, no te merecia entera fe y era esa desde
luego mi opinién. Me refiero a Carlos Ledn, con quien piensan
los muchachos colaborar en el movimiento revolucionario.

Pues bien, Carlos Ledn es en este momento un hombre
de izquierda. Forma parte de la liga antiimperialista mexicana,
colaborando asiduamente en E/ Libertador con el nombre de
Espartaco. Es miembro de la Liga Internacional Pro Luchadores
Perseguidos y como tal ha intervenido activamente a favor de la
libertad de Julio Antonio... Ademds, manifiesta reiteradamente
que nada podrd hacerse en el sentido de la liberacién de
Venezuela sin la colaboracién activa y efectiva de la juventud,
tanto en el movimiento mismo como en el gobierno que se
instaure en seguida...

En presencia de estos hechos cabe pues, segiin entiendo,
una rectificacién de nuestra agresiva inhibicién frente a las activi-

dades de todos los viejos lideres, haciéndole a Ledn las concesiones
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que ahora se merece. Afade a esto las grandes posibilidades que
existen de que se lleve a cabo dentro de cuatro meses, segtin se cal-
cula, el deseado movimiento que serfa dirigido en su parte militar
por Arévalo, quien estd absolutamente subordinado a Ledn.

Ahora bien, ;qué te corresponde hacer dentro de esas po-
sibilidades, y de acuerdo con tus propésitos? Entiendo que se
han producido argumentos a favor de estos. En efecto, nada se-
ria mds Gtil en estos momentos que tu presencia en Venezuela, a
fin de conocer la exacta situacién del pais y las posibilidades de
progreso del movimiento revolucionario. Ademds, si el apoyo
de ... [aqui debe de haber ido el nombre de una persona] ha de
producirse, ha de serlo, sin duda, a base de informes recientes
y fidedignos. No necesito anadirte que en las actuales circuns-
tancias y en conocimiento de estos hechos, han aumentado las
razones para un exceso de cautela de tu parte...

Se encuentra por aqui el melenudo anarquista Blizquez
de Pedro, sin que haya podido localizarlo, como son mis
vehementes deseos. Olvidaba decirte que recibi $ 20 (veinte
délares) que td y Nicolds Terreros me enviaron a Colén. Le
firmé un recibo a un subteniente Flores.

Escribeme inmediatamente que recibas esta, pues me
interesa conocer de inmediato tu opinién sobre todo lo que

queda dicho.

21-01-1926: Es nombrado director de la revista Avispas,
en la cual introduce varias reformas y abre un concurso para
cambiarle el nombre. El jurado del mismo fue Joaquin Garcia
Monge, Joaquin Vargas Coto y Rafael Estrada.

23-01-1926

El secretario del CCRRV (Salvador de la Plaza) envia la
siguiente carta, en la cual le comunica su designacién como
Comisionado Secreto y Preparador del Nucleo Defensor Interno:
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En nombre de nuestra causa, los saludos de la Directiva del
Centro R.R.V. y las felicitaciones por la designacién que tanta y
tan grande honra y peligro han de representaros.

Vuestro nombramiento de Comisionado Secreto y
Preparador del Nucleo Defensivo Interno ha sido aprobado
por la mds absoluta mayorifa de la Direccién C.C. en la sesién
de anteayer noche. La tarjeta de identificacién con los signos
superiores debe haber salido remitida por Julio Antonio Mella,
desde la Presidencia, ayer.

En mi cardcter de Secretario transmito las instrucciones
precisas tal como quedaron acordadas en el acta 57. Sabemos la
completa subordinacién que habrd de prestarles a ellas y que nin-
gln otro de los compafieros podrd cumplirlas con la valentia, la
prudencia y la tdctica que usted. Antes, para su satisfaccién quiero
hablarle de los términos grandemente encomidsticos con que se
expresaron, sobre su labor a favor de los ideales revolucionarios,
algunos de los compafieros durante la sesién de anteayer, que cul-
miné con la aceptacién de sus propuestas. Y antes he de agregarle
que todos estuvimos undnimes en acordar, que nunca se le hu-
biera exigido el sacrificio que representard su trabajo futuro, si no
nos hubiese llenado el convencimiento de que su oferta era sincera
y noblemente generosa y de que usted no ignora ninguno de los
muchos y terribles peligros que le amenazan en su desempeno...

Sus cartas de oferta fueron leidas por todos. Le juro que en
nuestros corazones hubo un momento de paralizacién al leer esas pa-
labras sencillas donde usted entrega su libertad y su vida: «Si mi vida
fuese suficiente ya estarfa entregada —dice usted—, pero hay mucho
que hacer alld en el campo enemigo y yo voy a entrar en él. Sé que si
me descubren me fusilan. No importa. Nosotros somos deudores de
la humanidad. Los cuatro tiros que rompan mi pecho serdn las cuatro
rosas que esa humanidad colocard como adorno sobre mi tumbay.

Eso es hermoso, compafiero. Su modestia no se enojard si
le digo que esas palabras la han escrito muy pocos en la vida y que

solo a los grandes hombres se les oyen.
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Usted va a marchar hacia la gloria o hacia la muerte. Lo

despido con un abrazo del corazén.

06-02-1926: En San José, como redactor de la revista Avispas,
asiste a bailes en casas de familias a las cuales es invitado y piensa
que posiblemente debe hacerse miembro de alguna institucién
social, como el Club Unién, en cuanto sus ingresos se lo permitan.

En carta a su mamd, Pio expresa lo siguiente: «Me contenta
mucho que Gilberto [Gil] se haya apresurado a escribirle en cuanto
conocié de los sucesos de Panamd y supo que la garra yanqui me
tenia en sus manos...».

Igualmente da por terminado su libro de versos titulado Mes,
Canciones de 30 amaneceres, que piensa tendrd mds criticas que
elogios porque «lleva pretensiones innovadoras o conciliadoras,
que importunardn el concepto hecho lugar comin de muchos».
Esperaba publicarlo en Costa Rica.

06-02-1926: Hace totalmente la revista, por cuyo trabajo
recibe una ganancia equivalente a quinientos bolivares, lo que
espera aumentar porque negocia para ser duefio de la misma.

En San José se hospedd en el Hotel Continental, el cual
abandoné el 15 de enero para irse a vivir a una habitacién que
alquila, con servicio de mesa, en una casa de familia.

En dicha casa vive la cantante de 6pera Amalia Trejos, de
Costa Rica, que ya habia visitado Venezuela.

21-03-1926: Aparece la revista Avispas, totalmente transfor-
mada y con el nombre de Si/uetas. En ella publica Pio, al decir del
costarricense F. Chaves en carta a Rail Agudo Freytes, poemas a las
mujeres mds bellas de la alta sociedad de San José: a Sophie Fishel,
Lily Ponrmoser, Dorita Odio y Hortensia Echeverria Pinto, esta
tltima, dice Chaves, «pudiera haber sido novia de Pio».

Este periédico Siluetas se anunciaba como revista dominical
ilustrada cuyo precio al pregén era de 0,25 céntimos el ejemplar y
suscripcién mensual de un colén.



136 Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS ORIGENES

Su direccién y redaccidén estaba situada frente al Teatro
Variedades y era administrado por Clauser, Tamayo Co.

Su apartado de correos era el 1287, teléfono 704 y su
direccién por telégrafo y cable, Kukita.

22-06-1926: El anuncio del regreso de Pio a Venezuela, al
tiempo que le alegra, le produce gran preocupacién a su madre,
lo que le manifiesta en estas palabras: «Bien, ya que se trata de tu
vuelta, aqui en Venezuela todos opinan en que debes venir muy
bien seguro de poderlo hacer, que los consulados venezolanos te
arreglen muy seguro».

Julio 1926:

Actualmente soy el jefe de redaccién del diario £/ Mundo,
cuyo director es un joven Salazar Gagini... Tienen sus propietarios
un gran empefo en que yo permanezca con ellos por lo menos
hasta diciembre y me han ofrecido interesarme en un diez por

ciento de las utilidades si lo hago.

Julio 1926: Las tltimas semanas en San José de Costa Rica
han sido de contrariedades laborales y pérdidas econémicas.
Clauser, su socio en la revista Siluetas, la registr6 como de su
exclusiva propiedad y Pio sufre pérdidas de mds de mil colones,
dos meses de trabajo y uno mds de gestiones tratando de salvar sus
inversiones:

Con ello y los gastos de los viajes por Guatemala y El Salvador y las
contribuciones para solucionar su situacién a los compafieros que
embarcaron conmigo desde Panamad, he llegado al cabo de la suma

bastante sobrepasada de mil ddlares, que retiré al salir de Panamd.

Julio 1926: Con problemas de trabajo en San José de Costa
Rica y ofertas de sus amigos en Cuba, comienza a planificar viaje
a La Habana o a Venezuela, lo que depende del permiso que el
gobierno le otorgue. Espera aviso de [;Rémulo?] Betancourt para
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decidir su regreso a la patria en el plazo de un mes. De lo contrario,
en quince dias viajarfa a Cuba, donde Gilberto Gil, Bustamante
y otros reunen el valor del pasaje San José-Cuba y se lo envian.
También le han conseguido trabajo. Por tantas demostraciones de
amistad, escribe Pio: «Buenos y leales amigos estos muchachos, a
los que estimo grandemente y profeso afecto de fraternidad. Entre
ellos me encontraré bien...».

06-07-1926: Al finalizar sus compromisos en la revista Si-
luetas, Pio se habia empleado como reportero en el diario £/ Mun-
do, en el cual inicié una columna titulada «Figuras Engurrunadas»,
dedicando la primera a comentar el Congreso Bolivariano que se
efectuaba en Panamd. En ella habla de las «patrias chulas», confor-
mes en «enviar telegramas al Rey de Espana y darse abrazos proto-
colares a la hora del champagne».

18-07-1926: Publica en E/ Mundo, de Costa Rica, donde
trabaja, su largo poema dedicado a la Marcelino Garcia Flamenco,
maestro salvadorefo muerto en Costa Rica en un incidente
fronterizo con Panam4.

05-08-1926: Desde las paginas de £/ Mundo despiden a Pio,
quien «ha vuelto a sentir la nostalgia de otros cielos y hoy deja este
alero en el que hemos convivido largos dias».

En las pdginas del periddico se publican poemas de Pio y
trabajos de M. Vincenzi, titulado «Torres Bodet y Pio Tamayo», y
de Rafael Camejo: «Despedida a Pio Tamayo».

En correspondencia enviada a su amigo Juan Diaz Escasena
le dice: «;Guarda para mi un laurel y para mi muerte una cancién!».

Agosto 1926: En viaje hacia Venezuela escribe una «epistola
lirico-mistica» que fecha «Mar de Darién, agosto de 1926».
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18-09-1926: Pio se encuentra en Curazao, desde donde le
escribe a su mama:

Tengo hoy una alegria. La de que aqui se encuentra ya Rosa Eloisa,
que me trajo sus cartas y que me ha dicho tantas cosas suyas y de
todos los seres queridos. Y aguardo ansioso el resultado de las ges-
tiones que han realizado y realizan para conseguir mi entrada, que

me permitird unirme muy prontamente con todos.

28-09-1926: Su novia Rosa Eloisa se encuentra con Pio en
Curazao y €l le escribe a su hermana Magdalena: «Es muy posible
que Rosa Eloisa y Pura [su hermana] reembarquen el mismo dia
de mi salida [para Venezuela]. Diariamente las veo en el Hospital.
Inenarrable mi alegria al sentirme junto a esa muchachita dulce y
buena que tanto ha sabido recordarme.

13-10-1926: «Son las ocho de la manana... Cuando esta
llegue a tus manos ya me encontraré en Caracas...» (Carta a Rosa
Sofia. A bordo del Flandes).

Y en nota agregada del 14-10, escribe: «Ya vamos a saltar a
tierra... Seguiré inmediatamente para Caracas».

Noviembre de 1926: Desde La Habana, la Seccién Venezolana
de la Liga Antiimperialista de las Américas lanza un manifiesto llamando
a la formacién de un frente unido de obreros, campesinos, estudiantes e
intelectuales para la liberacion de Venezuela: «El derrocamiento de Gé-
mez es el golpe mds certero que pueda asestérsele al imperialismo yanqui,
amenaza constante de los pueblos de América Latina».

1927:

Sabemos que estuvo la mayor parte del tiempo en Barqui-
simeto, donde emprendid la tarea de abrir pozos artesianos. No
se conserva correspondencia de ese ano. Con seguridad la habria

clandestina, subterrdnea, con los compaferos que habian quedado
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en el exterior, con sus enlaces politicos, con los amigos. Con segu-
ridad se producirian reuniones que no hemos podido atn recons-
truir. No lo vemos aparecer nuevamente sino cuando se producen
los sucesos de la Semana del Estudiante, en los que tuvo activa
participacion. Se habia trasladado a Caracas por motivos de salud.
La sinusitis cronica de la que venia padeciendo desde hace mucho

se habia agravado y se aconsejaba una posible intervencién.. .10

Febrero de 1927: Se funda en México el Partido Revolucio-
nario Venezolano (PRV), de orientacién antiimperialista y contra
todas las dictaduras americanas, quedando como su presidente el
Dr. Carlos Ledn; secretario general, Gustavo Machado; miembros
fundadores: Salvador de la Plaza, Eduardo Machado, Ricardo Mar-
tinez, Julio A. Silva Mdrquez, Pedro Brito, Carlos Aponte Herndn-
dez y José Pio Tamayo!!.

Marzo de 1927: El PRV lanza un manifiesto en el cual dice:

[La] imposibilidad de organizar una fuerza dentro del pais capaz de
enfrentarse con el problema [de la tirania gomecista], ha obligado
a los desterrados a constituirse en un partido politico que trabaje
activamente en la preparacién de un movimiento que no solo de-
rroque a Gémez, poniendo pronto final a las tiranfas en Venezuela,
sino que también lleva en su programa la defensa de nuestra sobe-
ranfa y la transformacién del actual régimen de produccién en otro
que satisfaga las aspiraciones de los que durante tantos lustros han
permanecido sumidos en la miseria y la ignorancia, alejados de todo

bienestar, trabajando para el enriquecimiento de unos pocos.

En este partido militaba Pio, y seguramente para organizarlo
habfa sido enviado a Venezuela.

10 Mery Sananes, Diario del floricultor, tomo I, Expediente Editorial
José Marti, Caracas, 1986, p. 334.
11 Miguel Azpurua, El siltimo general..., ob. cit., p. 73.
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1927: Noé Solano hace una caricatura de Pio Tamayo que
sirve de ilustracién para el capitulo sobre la Semana del Estudiante
del libro de Miguel Azpirua, E/ #ltimo general: vida y obra revolu-
cionaria del Dr. Gustavo Machado M., inserta en la pagina 128.

03-12-1927: El érgano periédico del Centro de Estudiantes
del Colegio Federal de El Tocuyo se titulaba Luz, el cual circulé
hasta el 03-12-1917. En sus pdginas colaboré Pio Tamayo.

30-12-1927: «Vino de la capital del estado Lara el sefor Pio
Tamayo» (Mundial, 6rgano vespertino caraqueno).

31-12-1927: Participa en una tertulia literaria celebrada en
la Embajada de Chile, entonces a cargo de Manuel Bianchi, quien
recibia por ultima vez porque seguidamente seria trasladado a
otro destino: «La nota especial del grato vermouth, fue la lectura y
recitaciones de articulos y versos del poeta y escritor tocuyano Pio
Tamayo» (Elite, 31-12-1927).

18-01-1928: Publica en Fantoches, periédico humoristico
caraqueno, un cuento titulado «Los abuelos», probablemente
escrito en El Tocuyo poco antes de su publicacién, en el mismo
mes de enero de 1928, pues asi viene fechado dicho cuento.

Es decir que Pio debié de pasar las navidades de 1927 en su
pueblo natal, con la familia, y recibir el nuevo afo con ellos para
luego viajar a Caracas.

25-01-1928:

Por imprevista ausencia (hasta el jueves 19) de nuestro
compafiero Radl Carrasquel y Valverde y por su indicacién,
el notable periodista y poeta tocuyano senor Pio Tamayo ha
colaborado eficaz e inteligentemente en la confeccién de este

ndmero extraordinario de Elite dedicado a la visita de los aviadores
franceses Cortes y Lebrix (Elite, 25-01-1928).
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26-01-1928: El periédico Mundial, en su edicién aniversaria
publica cuatro poemas de Pio: «<Amanecer del Tenorio», «Amane-
cer del amor fatigado», «<Amanecer de la ciudad moderna», «Ama-
necer del amor desesperado».

En la nota de presentacién, Mundial equipara la poesia de
Pio ala de Ferndn Silva Valdés, Borges y Carlos Luis Berndrdez; a la
de Olivares Ghirondo, Pablo Neruda, Pablo de Rocka, Luciano de
Saor, Gerardo Diego y Julio J. Casal; Torres Bodet y José Gorostiza,
poetas de diversos paises de América y Espana.

Febrero 1928: En sus memorias sobre las jornadas estudian-
tiles de 1928 dice Pedro N. Pereira, hijo, lo siguiente:

De regreso a la Universidad (que habia sido el punto de partida)
se recorrieron algunas calles y al pasar frente al Consulado de los
Estado Unidos de América, se oyeron gritos de jAbajo los yanquis!,
iViva Sandino!, {Viva Nicaragua!, reveladores de que cristalizaba
en algunos espiritus el deseo de exteriorizar sus protestas!2.

01-02-1928: Se publica el novelin Charles Lindbergh llegé a
Venezuela. El comentario de Mundial dice, aludiendo al hecho de
que en dicha novela aparecen como protagonistas de la misma va-
rios escritores:

La novelita de Pio Tamayo incorpora a varios venezolanos al «Gran
Colegio de Personajes de Novela», que es una agremiacién tan im-
portante como puede serlo el Colegio de Abogados o el Colegio de
Ingenieros. Esos compatriotas felices son: Arreaza Calatrava, Pe-
dro Sotillo, Carrasquel y Valverde, Uslar Pietri, Paz Castillo, Nu-

cete Sardi, Himiob y otros més...13.

04-02-1928: Pio habia viajado a Caracas para someterse
a exdmenes médicos; avisa a la familia que en esa semana serd

12 Pedro N. Pereira, En la prision: Los estudiantes de 1928, Libreria
Santos Luzardo, Barquisimeto, 1952, p. 17.
13 Raul Agudo Freytes, ob. cit., p. 110.
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operado y que a mediados de febrero estard de regreso en El
Tocuyo. Le escribe a su hermano Tono, agradeciéndole un giro de
Bs. 400 que dedicard a pagar el hotel donde se hospeda.

Asimismo le dice: «Yo estoy ademds haciendo esfuerzos aqui
por producir algin dinero lo més pronto que me sea posible, forma
tUnica de solucionar la situacién, que con las diversas demoras y los
conocidos gastos iniciales, se me ha complicado un poco».

Le envia un ejemplar de su novelita Charles Lindbergh llegé a
Venezuela y le informa de sus planes de regresar a El Tocuyo del 23

al 24 de febrero.

05-02-1928: Celebra, al lado de sus creadores Rémulo
Gallegos, Juan de Guruceaga, Carlos Eduardo Frias, Miguel
Otero Silva, Inocente Palacios, Rafael Rivero y Rolando Anzola, el
nacimiento de la revista V#lvula, en una cena que se llevé a cabo en

los salones del City Club.

07-02-1928: El Nuevo Diario, periddico oficioso del gobier-
no gomecista, registra en sus paginas de este dia los actos del Teatro
Municipal:

Al registrar los anteriores actos, realizados en medio de la circuns-
peccién mds encomiable, reflejo del orden que desde hace anos
reina felizmente en nuestro pais, al amparo de una paz inconmo-
vible, nos complace felicitar a los universitarios por estos festejos
civilistas, en los cuales se han visto acompanados por las simpatias
de todos los circulos oficiales y sociales de la capital.

(...)

Ley6 luego un poema criollo y original el poeta Pio Tamayo,
loa brillante de alta majestad imperante que obtuvo aplausos.

07-02-1928: Con algunas alteraciones, Mundial publica el
poema recitado por Pio en el Teatro Municipal.

07-02-1928: Exultante de emocién, Pio le describe a su her-
mano Tofo el acto de su intervencién en el Teatro Municipal el 5
de febrero de ese ano:
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La velada en el Municipal fue para mi un estruendosisimo triunfo,
como para Jacinto Fombona Pachano. Los aplausos interrumpie-
ron, prolongadamente, cinco o seis veces mi poema y hubo oca-
sién en que el publico entero, y no habia un asiento libre, se puso
de pie. Yo necesité mover las manos mandando a callar y a sentarse
para poder terminar el poema.

Se publica mutilado a como se dijo, en estas estrofas:

Y digan mis palabras
con voces de tus sibditos
que es tu reinado, Reina
el tnico que no hace
cesarismo anacronico
en esta nutridora...

Y al final:

Pero no, Majestad
que he llegado hasta hoy
y el nombre de esa novia
se me parece a Vos.

Se llama: Libertad.

En este punto la ovacién alcanzé proporciones de apoteosis.
Estoy enorgullecido, te lo digo.

Cuando ya se hubo calmado un poco el publico, que pudo
continuar, segui diciendo asi:

Decidle a vuestros stibditos

—tan jévenes que aiin no pueden conocerla—
que la miren en Vos.

Vuestra justicia ordéneme

y yo, enhiesto otra vez

(...)
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Ya preparado el publico, recibié a Jacinto entre grandes
aplausos, y cuando este dijo su poema, bello y lleno de atrevimien-
tos, al punto que no pudieron publicar mds que el fragmento que
tt leerds, la sala plenisima era un hervor de aplausos.

Después nos obligaron a salir juntos a Jacinto y a mi
para recibir una ovacién espléndida. {Esto te dird como estd el

sentimiento publico de preparado para el futuro!

08-02-1928:

Recité nuevamente en el Teatro Rivoli, junto con Fombona
Pachano, Otero Silva, Paz Castillo y Gabaldén Mérquez.

Dio lectura a tres intensos poemas de factura vanguardista,
después de lo cual intervino Antonio Arrdiz con poemas suyos, y

clausurando Betancourt!4.

13-02-1928: «...fue detenido junto a Jévito Villalba, Rému-
lo Betancourt y Guillermo Prince Lara y trasladados al Cuartel del
Cufo».

24-02-1928: Junto con parte de otros estudiantes que se en-
tregaron en masa, en protesta por la detencién de sus compafieros,
Pio es traslado al Castillo de Puerto Cabello.

24-02-1928: Pio Tamayo y los estudiantes detenidos por causa
de las celebraciones de febrero en Caracas, son finalmente encerrados
en las tenebrosas celdas del Castillo Libertador de Puerto Cabello.

Estudiantes nativos del estado Lara detenidos eran: Alberto E.
Olivares, Ambrosio Perera, Carlos Figueredo, César Camejo, Epifanio
Pérez P, Esteban Agudo E, Francisco José Delgado (Kotepa), Genaro
Leal, Guillermo Perera, José Tomds Giménez Arrdiz, José Maria Do-
minguez E., Juan Bautista Oropeza, Juan Pablo Pérez, Miguel Gutié-
rrez, Miguel Maria Elies, Omar Soteldo D., Pedro N. Pereira, h.

14 Radl Agudo Freytes, ob. cit., pp. 103, 117.
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Todos los nombrados fueron «huéspedes» del Castillo de
Puerto Cabello. En el cuartel de policia de Caracas fueron deteni-

dos: Carlos Gil Yépez, José Luis Andrade y Tobias Montesdeoca.

04-03-1928: Pio es separado de los 213 estudiantes deteni-
dos por los érganos represivos de Gémez y llevado a otro departa-
mento en el Castillo. Al dia siguiente los estudiantes fueron libera-
dos. Pio siguié encarcelado.

04-03-1928: Narra Pereira en sus memorias de la prisién que
el jefe civil de Valencia, Hugo Fonseca Rivas, queriendo congra-
ciarse con el dictador Gémez, le propuso a los estudiantes firmar
una solicitud de perdén, redactada en los siguientes términos:

Respetado General: Intimamente convencidos de que los acon-
tecimientos producidos por la inexperiencia de nuestra edad han
merecido de usted la justa y merecida represién, que como Supre-
mo Magistrado de la Reptblica le correspondié darnos, por ser
usted el encargado de velar por la seguridad y bienestar publicos,
nos comprometemos a no observar ninguna otra conducta que no
sea la de nuestras actividades universitarias, y ademds seremos co-
laboradores de la edad de progreso nacional que tiene por base la
paz fecunda impuesta por usted.

Lo aceptamos a usted como fiador de nosotros ante la con-
ciencia publica y tranquilidad nacional y le prometemos, Gene-
ral, que desde ahora en adelante nos dedicaremos exclusivamente
a nuestros estudios universitarios, sin prestar atencién a ideas o

movimientos politicos de ningtin género.

Todos los detenidos se negaron a firmar la denigrante soli-
citud, en la cual llaman la atencidn las dltimas frases, en el sentido
de «no prestar atencién a ideas o movimientos politicos de ningtin
género»15,

15 Raul Agudo Freytes, ob. cit., p. 41.
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Julio 1928: En el Cuartel de Puerto Cabello, Pio trata de paliar
las dificultades haciendo que los recursos que reciben, en especie o
efectivo, rindan al maximo. Cuenta que recibe via la Gobernacién
de la cdrcel, doscientos bolivares, que luego le rebajaron a ciento
cincuenta y ahora a solo Bs. 2 diarios.

Se preocupa de una deuda «pendiente desde el tiempo en
que hubo la suspensién de fondos a los estudiantes», y cuyo monto

a la fecha es de Bs. 549, 80.

14-09-1928: En carta a Tofo le cuenta sobre su estado de
salud y la necesidad que tiene de libros: «Ellos son aqui mi mayor
distraccién y compafia...».

17-09-1928:

Mi salud (...) se mantiene en muy medianas condiciones.
No hay marcada agravacién del mal, pero tampoco podrd haber
curacién sino a mi salida o si, confinado en clinica u hospital apa-
rente, se me hace la debida operacién. A consecuencia de mi ligera
afeccién gripal, y del calor, estoy un poco delgado; me alimento
bien, comidas muy sanas, preparadas por nosotros y mantengo
una rigurosa antisepsia para la sinusitis y una medicacién recons-
tituyente, a la par que por la via hipodérmica me inyecto regular-
mente vacunas antiinfecciosas o preparados preventivos, logrando

asi que no se agrave (...) mi dolencia.

06-11-1928: En esta fecha el general Gémez ofrece una
rueda de prensa y declara:

Venezuela toda, la Republica entera, goza de la mds perfecta paz. De
un extremo a otro de ella, recibo diariamente las mds gratas noticias,
porque en cada uno de los Estados no se hace otra cosa que trabajar
bajo las garantias que a todos les brinda un gobierno respetuoso de

todas las aspiraciones honradas y todas las iniciativas progresistas. ...
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Mi entusiasmo por hacer el bien de Venezuela, por salvarla
de la anarquia, por mantenerla en el orden, por cimentar su
crédito interno y externo, robustecer sus recursos financieros, por

hacerla digna y respetada de todos, no desmaya ni un instante. ..

Y el periodista autor del reportaje en E/ Nuevo Diario, lo
finaliza asi: «<El pueblo de Venezuela en la hora actual, no tiene con
qué pagarle al General Gémez lo que él representa: la garantia y
salvaguarda de la sociedad»1.

15-12-1928: La enfermedad de Pio parece mejorar luego de
una precaria intervencién quirtrgica a la cual fue sometido.

Antes de esa fecha una caida post-operatoria me mantuvo varios
dias en cama, coincidiendo la agravacién con mi traslado de la en-
fermerfa al departamento donde nos tienen recluidos. A los «po-
liticos» mis compaieros les fue extrano este regreso mio, enfermo
aun, creidos los mds como estaban, de que la operacién habia da-

do resultados curativos radicales...

1928: Esperaba que una certificacién médica sobre su cala-
mitoso estado de salud sirviese para obtener su libertad: «... Quizés
este informe, de fuente médica autorizada, sirva para ayudar a arre-
glar mi libertad, haciéndolo conocer del Gral. Gémez, por conduc-
to de Sixto Tovar.

Tovar era tocuyano y amigo de Tofio. Solamente en su li-
bertad confiaba Pio para recuperar la salud perdida ya que, en las
condiciones del Castillo, serfa imposible.

08-01-1929: Cuenta Pedro N. Pereira, hijo, que las autori-
dades del cuartel les proporcionaron un ejemplar de £/ Nuevo Dia-
rio donde se publicaba un articulo titulado «América y el comunis-
mo», escrito y publicado en Valparaiso, Chile, por un tal Rodolfo
Arocena, en el cual se decia:

16 Joaquin Gabaldén Mérquez, Memoria y cuenta de la generacion
del veintiocho, Concejo Municipal, Caracas, 1978, pp. 277-278.
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Muchos estudiantes venezolanos azuzados por algunos politicos
de capa caida resolvieron aceptar la propuesta de aquellos comu-
nistas y ya sabemos cudl fue el producto total que arrojé la fun-
cién. Estudiantes venezolanos castigados, desbande general de
compafieros y camaradas, leyes draconianas de Defensa Social y

atronadores aplausos en todo el universol7.

20-01-1929: «Hemos fabricado tinta aprovechando lociones
y variadisimas materias colorantes. {Hasta con ruibarbo ensayamos!
Y las plumas llegaron condimentando un postre cualquiera y el
papel apareci6 de manera prodigiosa...».

20-01-1929: «El calabozo que ocupo es el N° 2, de seis que tie-
ne el departamento. Estin conmigo: Don Rafael Arévalo Gonzilez,
Alberto Ravell y Jestis Corao, todos buenos companeros y amigos».

Veinte son los detenidos, entre otros, Carlos y Juan Montes,

Pepito Pichin.

Comemos no del todo mal. El desayuno consiste generalmente en
mantequilla, queso, avena con leche, frutas, pan de maiz y café. El

almuerzo, a las tres de la tarde, es mds variado.

28-01-1929: Quemando centenares de cartas de familias y
amigos de los presos en Puerto Cabello retenidas por las autorida-
des del Castillo, un agente encontré un retrato de la madre de Pio y,
burlando la vigilancia de sus superiores, se lo entrega al poeta. jBello
gesto de humanidad en un antro de salvaje inhumanidad!

Febrero 1929:

Contintio en la misma situacién del mes pasado y tal vez
esté asi algunos dias mds. Si acaso me trasladan para otro departa-
mento, tal vez ustedes puedan llegar a saberlo. Aqui me medicino

mejor, pero sufro, en mi celda, una soledad atroz donde el tnico

17 Pedro N. Pereira, En la prision..., ob. cit., pp. 111-112.
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compafiero es el recuerdo y la espiritual fortaleza, colmena sobre

la que apoyo el cuerpo cansado de la lucha fisica.

Sin embargo, para consuelo de su madre, dice estar recibien-
do «un trato benevolente del Gral. Camero y personal de este, den-
tro de la rigida disposicién que hay para todos».

Otros testimonios dicen que logré superar este aislamiento
gracias a la solidaridad de otro preso vecino e incomunicado como

él: el general José Rafael Gabaldén.

28-02-1929:

La casa Calderén e hijos, de Puerto Cabello, remitié a los
estudiantes de los Estados Lara y Yaracuy, cuya némina incluia
colchones, pijamas, toallas y variedad de latas: mantequilla, leche con-

densada, frutas en su jugo, etc. (Pedro N. Pereira, h., ob. cit., p. 39).

Pero no fue, segin parece, un gesto de solidaridad con los
estudiantes pues posteriormente esta casa comercial le pasé a cada
uno la factura por valor de los articulos enviados.

19-04-1929: Inspirada su concepcién en los principios éticos
de revolucionario orgdnico, y redactado por Pio Tamayo, se aprobé
el siguiente proyecto:

Nosotros, del grupo estudiantil preso en el calabozo nimero seis,
firmamos al pie del presente proyecto nuestra adhesién a la férmu-
la abstencionista, la que consideramos de imprescindible necesidad
para el mantenimiento de un alto y puro sentimiento de protesta y
rebeldia, fortalecedor de nuestras fuerzas espirituales y de voluntad.
Juzgamos la actitud de la abstencién como el primer paso
efectivo de accidn y el arma de resistencia pasiva que mejor puede
servirnos, y la que juzgamos a la vez como la nica compatible con
nuestra dignidad humillada por el maltrato, con la libertad y el de-
recho civicos atropellados; reveladora de nuestro duelo moral por

el dolor, la opresién y el oprobio que Venezuela sufre.
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Nos comprometemos de manera espontdnea, sincera y
fuerte a abstenernos del uso del licor, visita a botiquines para beber
y asistencia a bailes, y de todo lo que implique placer perjudicial
para el mantenimiento de este acto voluntario y de companerismo
durante el tiempo necesario.

Invitamos a la vez a todos los estudiantes, compafieros de
ideal y de persecucion, a acompanarnos en la adhesién, puesta en

préctica desde la hora misma de la salida del presidio!8.
24-09-1929: Escribe Pedro N. Pereira, hijo:

...pocos dias después supimos que el general José Rafael Gabal-
dén se habia lanzado en el Estado Lara por el camino de la revuelta
armada, y en orden sucesivo sus incruentas operaciones bélicas, su
inexplicable defensiva, su derrota y finalmente que, en compafia
de 204 de sus compafieros de armas, era huésped muy distinguido

de la vieja penitenciaria. ..
Gabaldén habia sido detenido el 23 de junio de 1929

«Pio Tamayo, quien logré comunicarse poco después con

Gabaldén por intermedio de Pastor Ortega, pididle por escrito algunas

explicaciones acerca de su fracaso»19.

Noviembre 1929: Para sus dolencias incurables solicita me-

dicinas que lo alivien: Jarabe de Limol de Cunchill, comprimidos
de glandulas suprarrenales Meck y Cyto-Serum, «que no debe fal-

tar pues lo uso con mucho agrado».

Solicita ropa, sibanas, fundas de almohada, toallas, «todo

marcado con mi nombre con tinta china y en letras grandes».

Dice carecer de ropa, igual que varios de sus compaieros to-

cuyanos, a cuyos familiares envia también solicitud de vestimenta.

18
19

Pedro N. Pereira, ob. cit., p. 177.
Lbidem, p. 162.



RaMON QUERALES 151

En otra correspondencia menciona «inyecciones endoveno-
sas de Cocodilato de Soda, dosis progresivas, serie de 5 inyecciones,
dia por medio y descanso de una semana. Fosfato 4cido de [...],
agua oxigenada Zonite, antiseptina Curvillier».

01-01-1930

Recibe de manos de Manuel Ramén Guédez el libro de
Roberto Montesinos La Ciudad de los Lagos Verdes, en el cual
encuentra que estdn todos sus amigos del Tonel de Didgenes.
Luego de leerlo escribe un poema:

En el mdstil de la vida
el florecer
de mi bandera.
Ao para la victoria.
Sobre el bien y sobre el mal.
Afo de adi6s o de gloria
iAfo Nuevo. Plenamar!

14-08-1930: A su abuela Josefa le escribe cémo recuerda la
sala de su casa, en la cual hay dos mecedoras:

En una de estas abuelita lee; lee el papel que Pio, ese nieto travieso,
que le ha dado dolores e inquietudes, pero también orgullos y ter-
nura, le escribe desde el presidio donde lo encierra la culpa de ser
rebelde y amar la dignidad y querer el bien de los hombres.

14-08-1930:

He recuperado fuerzas, los dolores intercostales disminuidos y
la fiebre casi suprimida. Muy a distancia se presenta un fogaje, a veces
de semana en semana, que da la parte del mejoramiento. Estoy re-
cuperando actividades anquilosadas. Estudio casi a diario unas horas,

ejercicios ligeros, como parte de la dieta y no siento fatiga alguna.
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21-09-1930: En carta a su hermana Clementina, Pio habla de
dejar grabados poemas de contenido humoristico, para la historia,
con los rasgos biogréficos de sus companeros. Menciona los siguien-
tes: de Jovito Villalba, «Vigenciar; del doctor Germdn Herrera, «Don
Lamberto»; de Herman Nass, «El catire»; de Juan Montes «El venera-
ble doctor Pérez»; de Andrés Eloy Blanco, «El laureado»; y de Alberto
Ravell, «El enérgico Coll». ;Serdn estos los titulos de sus poemillas?
Anuncia turno para otros seis, ademds de los que lleva escritos.

En una entrevista que Mery Sananes le hizo a Juan Bautista
Fuenmayor, muchos anos después, este declaré que Pio habia
escrito unos poemitas medio caricaturescos a sus compaferos de
prision, de los cuales él solo recordaba el dedicado a él. Pedro N.
Pereira, hijo, también memorizé el que Pio le dedicé a él, pudiendo
publicarlo, afios después, en su libro.

22-12-1930: Jévito Villalba, en carta fechada en el Castillo
de Puerto Cabello, le retorna recuerdos a Joaquin Gabaldén
Mairquez, detenido en Las Tres Torres de Barquisimeto, y se hace
portavoz de los de Herrera, Pio, Mdrmol y demds compafieros,
informdndole lo siguiente:

Aqui la prisién es mds o menos cordial y algo se hace en pro de
la Revolucién: una escuela para analfabetas, estudios de ciencias
sociales, derecho, etc. Esto mezclado con altas dosis de «tomadera»

venezolanaZ2o0.

1930: Pio se entera en la prisién de la muerte de su
companero de andanzas revolucionarias, Luis Felipe Bustamante,
y le escribe a su mami:

sRecuerda? Companero en los dias de lucha en Centroamérica, un

hondo afecto de comprensién fundamentd en nosotros amistad

20 Joaquin Gabaldén Mdrquez, Memoria y cuenta de la..., ob. cit.,
p. 274.
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fraternal. Me duele su muerte, por lo que significaba su valor
intelectual y moral en la obra de la emancipacién del hombre, y

por lo que valia su carifio para el mio.

1930: Con dinero suyo y de Alcides Losada, le pide a sus
hermanos Tofo y Chenel, comprarles libros, muchos libros.

Alcides me escribe que por mi conducto, es decir, que unida a mi
pensién vendra la suya de Bs. 80 a partir de este mes. No me re-
mitan la pensién en giro por Gobernacién, ponganla en manos de
Carola, quien va a servirnos esa suma para la adquisicién de unos
libros de que tenemos urgente necesidad. Estudiamos y trabajamos
a diario, pero escasea lamentablemente todo género de textos diddc-
ticos y literarios. Ya en la otra expresé la forma de entrar algunos a
nuestra celda. Por medio del «<amigo» pueden enviar cada dia que
él venga uno o dos, tanto de los que Chenel o Tono dejen, como de
los que por lista que a ella doy adquieran con esa suma. Si Tofio va
para Caracas, entonces dejen o giren a Carola para tal fin tan solo
Bs. 40 de la pension de Alcides, los otros los empleard en Caracas
en adquirir, ademds de los 5 o 6 titulos que le indiqué antes, los
siguientes: Constitucion de los Estado Unidos de Venezuela, Cédigo de
Comercio, Cédigo Civil, texto de la Historia Contempordnea de Ve-
nezuela, que no sea el de Malet y llegue hasta 1925 por lo menos;
Premier Livre de Francais, Deuxieme Livre de Francais por Valett ou
pour le Methode Berlitz; Diccionario espanol-francés/francés-esparnol;
W. Sombart: Socialismo y movimiento social; Panait Istrati: Después
de 10 meses preso en la URSS, Soviets 1929, Rusia al desnudo (son
tres obras de Istrati que se enlazan). Manda la que se consiga. Estén
anunciadas en la Librerfa Multicolor. Victor Serge: Los hombres de la
prision; P. Charles: Lenin; Ricardo Guiraldes: Don Segundo Sombra;
Andrés Siegfried: Tableau des Partis en France, edicidn en francés,
ylo en espanol: Cuadro de los partidos en Francia. Puede conseguir-
se en la libreria de Maury Hermanos. Ramén Gémez de la Serna:

Goya, Ramonismo o su tltimo libro llegado; Henri George: Progreso
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y miseria; M. Worsky: Rusia negra, Rasputin, Rusia roja, Lenin, Ru-
sia nueva, Trotsky, tres tomos. Puede comprarse el que se consiga en
Librerfas Multicolor y Maury; Vicente Huidobro: Cagliostro, Mio
Cid Campeador; Antonio Espina: Luis Candela; y cualquiera otra de
ultima novedad, sobre todo en lo que a cuestiones sociales o histé-
ricas de palpitante actualidad se refiere. Deseariamos consiguieran
una pequena lista de estas novedades. Deseamos vencer de alguna
manera el atraso del tiempo en que la prisién nos coloca. Van hoy

unos «sazonados» recuerdos. ..

1930: Muere Josefa Maria, hermana de Pio y esposa del
doctor Angel Eduardo Gémez Matos.

19-11-1930: Escribe carta a «un amigo» donde resume su
pensamiento politico revolucionario basado en realidades del pais,
pasadas y presentes, y acerca de los proyectos para el porvenir2!.

1932: Recomienda a su hermano Tono renovar su biblioteca
y adquirir los libros de Waldo Frank, Bernard Shaw, Vellerman,
Istrati, Sombart, Gregorio Maranén, Jiménez de Azta y le informa
que las bibliotecas Estrella, Oriente y Cenit estdn nutridas de
buena y novisima lectura.

Pide un tubo de pastillas de cuajo por estar a régimen de
leche y legumbres y que de su biblioteca en El Tocuyo le envien
dos libros: Biologia de la ética, por Max Nordau; y Materialismo
moderno, de varios autores.

Recuerda y pide informes sobre viejas empresas suyas: una
planta para extraer aceite de tirtago y una médquina de perforar:
«Son simples curiosidades que deseo satisfacer».

19-06-1932: A su hermana Pinocha le acusa recibo del
Agarol enviado y le pide un frasco o caja de Delbiase y uno de
Pancrinol, ademds de otras medicinas que le solicit6 a Magdalena.

21 Véase el texto completo en la Cronologia.
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10-08-1932:

Bueno, oye: somos aqui 104. El departamento donde me
encuentro se nombra El Rastrillo. Hay diversos departamentos.
Aquel donde estdn Alcides Losada, Gabaldén, Julio Alvarado,
Carlos Sequera, Sudrez, Arapé, Olavarrieta, etc., se llama El Ol-
vido. Antes estuve yo en la enfermeria, llamada Los Cornabeques,
por las murallas sobre las que estd construido el edificio. Con los
de El Olvido no nos comunicamos directamente.

El Rastrillo es un patio largo pavimentado en cemento.
Una puerta con un buzdn le da acceso y comunica asi con el patio
de los presidiarios por delitos comunes. A las 7 de la mafana
un capitdn (oficial de guardia), acompanado de cabos de presos
y un cabo grillero, abre el calabozo y entramos al patio. Frente
a él, las rejas de 6 calabozos grandes, uno pequeno y uno mds
que sirve de lugar excusado durante el dia. El cabo de llaves va
abriendo los candados. En cada uno de los calabozos grandes
estamos 18 o 20 presos. El grillero con un martillo, examina las
chavetas que impiden quitarse estos grillos que nos traban para
caminar. Después, soportando el peso de los mismos, salimos
al patio. Mientras unos se bafan, otros se ocupan de hacer la
comida —desayuno, prendiendo hornillas—, otros barren el
patio y los calabozos. El grupo esta dividido en varios grupos
menores, para la cuestién de las cocinas: las llamamos «penas».
Hay una, sobre todo, que significa un bello propésito: la «Pefia
Beatriz». Ella agrupa a casi todos los que no reciben fondos y que
estarfan condenados a la mala comida del rancho: plétanos crudos
y chicharos sancochados que nos dan. Son contribuyentes para
sostener la «Pena Beatriz» varios de los compaieros. Yo, enfermo
y adeudado, contribuyo de manera accidental. La pefia da un
desayuno de arepa, café y arvejas del rancho condimentadas y
un almuerzo de dos a tres platos: sancocho, caraotas, avena. Podia
ser mayor, abarcar a todos, pero desgraciadamente este sentimiento
de solidaridad y companerismo no es general y han negado su
contribucién a ella precisamente algunos de los mds pudientes,
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que se dan el lujo de cocina refinada frente a la necesidad de la
mayorfa. Hay que hacer notar el magnifico pie de igualdad con
que la «Pefa Beatriz» se administra. El que contribuye aporta
toda la pensién que recibe y ademds trabajo personal como el
no contribuyente. El trabajo se hace fregando, cocinando, bajo
riguroso turno. Asi se ha logrado combatir el pavoroso espectro
del hambre. Hay quienes, sobre todo en el patio «El Olvido», han
perecido o perecen de mengua, pues el rancho es insuficientisimo.
Con la Pena se ha logrado pues, una doble victoria: la de vencer el
hambre y la de vencer el egoismo de los que teniendo, no saben ser
compafieros ni resignar sus satisfacciones mdximas a favor de un
bienestar medio para todos.

Después del desayuno unos, pocos, holgazanean; otros tra-
bajan pequenas labores de presidio y otros, los mds, estudiamos.
El estudio implica, para muchos, dos funciones: una, la de conse-
guir conocimientos, otra la de proporcionarlos. Porque tenemos
fundada una escuela, la «Cipriano Martinez», del nombre de un
compafiero que murid, donde se dan clases diarias en varios gra-
dos: Primaria, Secundaria y Especial. Ya en este grupo no hay anal-
fabetos, jsi vieras qué bien leen y cémo escriben jévenes y hombres
maduros ayer totalmente ignorantes! La escuela tiene un propé-
sito altamente civilizador: dar ensefanza ciudadana, a més de la
lectiva. Ir preparando al venezolano del porvenir, capaz de com-
prender el moderno espiritu de libertad y justicia. La secundaria
o superior o especial tienen, pues, cdtedras de Historia, Geografia
Social, Economia Politica y Social, Literatura y Arte, Contabili-
dad e idiomas. Compaferos a quienes me unen sentimientos de
afecto y comprension, paridad de ideas e ideales, son profesores
y discipulos a la vez en nuestra escuela: Andrés Eloy Blanco, Jé-
vito Villalba, Alberto Ravell, J.M. Ponce, Francisco Ramos, Luis
M. Carrasquero, Luis E. Monsanto, Nass y yo, en lo muy escaso
que la salud me permite, actuamos en esta labor de ensefianza, la que
cumple hacer por encima de todas en este juicio cuyos males son

principalmente males de ignorancia. Hay también una pequefa
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clinica—Dbien escasa en medicinas y aparejos quirtrgicos pero ser-
vida con voluntad y empefio por Manolo Garcia Maldonado y el
Dr. Quintero, a la cual se debe ya la salvacién de mds de dos. En
ella me medicino ahora.

Bien, después del almuerzo, clases, y luego a las cinco de la
tarde, se nos encierra. Los companeros de calabozo —el No 3—,
entre los seis grandes, son: Jévito Villalba, Alberto Ravell, Tancredo
Leoni, Rolando Anzola, Antonio Nufez, Francisco Ramos, Cle-
mente Leoni, José Déger, Dr. Francisco M. Mdrmol, Dr. Alejandro
Trujillo, Andrés Eloy Blanco, Nicandro Acosta, Hermann Nass,
Dr. German Herrera, Cristébal Mendoza, Dr. Joaquin Quintero y Dr.
Manuel Silveira. En este grupo reina perfecta armonia y amistad y
entre muchos, como te he dicho, acuerdo de ideas y sentimientos.
Otros calabozos no tienen quizds esta misma armonia y hay separa-
ciones entre grupos mismos, que le dan a nuestra vida de presos cier-
tos momentos desagradables que ojald no se viviesen, pero ello pro-
viene, antes que todo, de la condicién anormal en que se encuentra
el preso, fécil para el disgusto, y de la distinta orientacién de mu-
chos, simples elementos «politicos», aspirantes al poder por el goce
y posibilidades que otorga. Tarea precisamente, y la mds encomia-
ble de la escuela, es la destruccion de esta moral politica que tantos
dafios causa, y la creacién de un nuevo sentimiento de solidaridad,
honradez y conciencia civica y social, bueno para marcar rumbos y
definir a toda una generacién. Ya entre los estudiantes —generacién
nueva— este concepto enraizaba prometiendo florescencia hermo-
sa. Chenel quizds te ha hablado de los dias que aqui vivié y donde
pudo iniciarse en el conocimiento de una nueva religién de huma-
nidad, mds noble y bella que todos los poemas que hayan movido el
dnimo de los hombres.

Sigo: cerradas las rejas, en los calabozos se entablan didlogos,
se estudia o se preparan las clases del dia siguiente. Ayer por ejemplo,
Germdn Herrera, Ravell y Villalba hacian resimenes de Derecho
Constitucional; Nass de Economia Politica, texto que él, yo y otros,

estudiamos. Otros repasan Derecho Internacional, unos mis,
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idioma. Acd, dos juegan al tute, alld dos juegan ajedrez; en fin, otro
grupillo libre de tareas ahora, recuerda, comenta. El poeta Blanco
pontifica en él, Rolando Anzola lanza exclamaciones admirativas
y entusiastas, Clemente Leoni se extasia: nombran muchachas
caraquefias, muchachas provincianas y se evocan salones de moda
como minutos antes se evocaron los campos ardorosos bajo el sol,
envenenados de paludismo, donde un pueblo sufrido espera la obra
de sinceramiento, de ensefianza y de liberacién econémica y social.

El reverso de este cuadro: la incomodidad, el calor que
sofoca, la penuria, la escasez de libros y de medios de estudio,
la zozobra y el atropello. Pero el espiritu, alto y fuerte, triunfa y
realiza la obra de acercar a los que tienen material de calidad, a los
que manana dardn fe de este entretenimiento en la fortaleza que la
dura cdrcel constituye.

Estas cartas que burlan vigilancias, se hacen en dichas tar-
des. Ahora escrita la presente, voy a dictar una conferencia: «La
condicién del jornalero del campo venezolano y las posibilidades
de mejorarla». Porque cada domingo a uno de nosotros correspon-
de una tesis a desarrollar durante la noche. Asi pensamos que, pese
a las rejas, a los grillos, a los carceleros y a las penalidades, vamos

moldeando, con palabras que prometen obras, la realidad futura.

19-08-1932: «El 13 de este mes le escribi a Tofio, informdn-

dole de la muerte de Alcides y confidndole el encargo de participarle

a Don Bartolomé el mal suceso... Era el mds querido, seguro y

compasivo de mis amigos».

Pio estd ahora en su calabozo con 32 presos mds y aunque

han librado a diez de los detenidos, los problemas de momento son

parte del dfa.

En otra carta Pio describe la situacién:

Son las 6 de la tarde. 32 hombres estamos encerrados desde hace
una hora en el calabozo N° 4 del patio de El Rastrillo. Estrechez,
sofocacién, malos olores. Manana a las 7 abrirdn las rejas. Saldre-
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mos a recibir sol y respirar un aire un poquitillo mds respirable.
Caminamos veinte veces el patio angosto, sorteando obstdculos,
evitando chocar en el apretujamiento de las idas y venidas con los

grillos de los 199 compafieros restantes.

19-09-1933: La familia de Andrés Eloy Blanco logra pasarles
una vitrola. Pio y sus compaferos tienen oportunidad de oir
algunos conciertos: Paderewsky, Nocturno en fa mayor de Chopin;
La princesa, de Zhardas, tangos, foxtrox, canciones.

Pio imita el sonido de los grillos arrastrindose por los
calabozos y patios de la infame prisién: «Chin-tris, chin-tris, los
grillos pequefios; trec-trac, trec-trac, los grillos sesentones».

Mayo 1934: Luego de convalecer de una enfermedad, a Pio
lo separan de sus compafieros y lo encierran, incomunicdndolo,
en un calabozo. Recae. Un médico amigo, Joaquin Quintero,
ofrece encerrarse con él, pero lo niegan. No perece por la ayuda
de los generales Mibelli y Gabaldén, incomunicados en calabozos
vecinos, quienes logran pasarle algunas medicinas.

Junto con Pio, llevando grillos de sesenta libras, han encerrado
al teniente Barrios, yaracuyano, el del 7 de abril, y al sargento Gue-
rrero, a quienes la dictadura quiere matar pero de «muerte natural».

Septiembre de 1934: A través de su querida hermana, la vieja
Pinocha, solicita algunos preparados medicinales:

Dile al buen amigo Teolindo que puede hacerme formular las
ampolletas de Eucodal para que me mande una caja completa y
que a la vez, por prescripcién facultativa, alterno el Eucodal, que
es muy fuerte, con clorhidrato de morfina, me haga formular
hasta unos dos centigramos, en doce centimetros ctibicos de agua
bidestilada, o sea a razén de 1 cc de agua para cada centigramo
de morfina. Como resulta mucho mds cémodo prepararla para

mandar ampolletas, aqui me la han preparado en frasquitos
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de 6 cc, conforme lo verd por la muestra (1 frasco vacio) que le
envio, me parece que alld pueda hacer él lo mismo. El doctor
aqui ha extendido sus recetas a razén de esa cantidad por receta,
6 centigramos, que creo es el maximo que pueden ordenar de una
vez. Alld me debe resultar esto mds barato, pues los boticarios de
la ciudad quieren ganar mucho; en cambio sé cudl es el espiritu
de amistad que anima a Teolindo en mi favor, y le he de agradecer

atn esto y mucho mds.
21-10-1934: En carta a su madre, le dice:

Muero asesinado por los verdugos que asesinan también a
Venezuela. Me matan con crueldad calculadora. ..

Supe que mi condena obedece a que el gobierno ha tenido
noticias de que mantengo escuela de comunismo en el Castillo, no
de comunismo pero si de idealidad avanzada. Cada dia de cdrcel

me prepara mejor...

15-12-1934: Finalmente, las gestiones de familiares y amigos
obtienen resultados favorables y Pio es liberado.

21-12-1934: José Antonio Tamayo le anuncia la libertad de
Pio a su hermano Chenel:

Vaya un estrecho abrazo traduciendo nuestro contento por la li-
bertad de Pio. Después de practicar algunas gestiones se logré su
libertad el quince del presente. Por desgracia, su estado de salud
estd bastante mal. Ha sufrido durante estos tltimos meses de pri-
sién una serie de hemorragias de origen pulmonar que han ami-
norado su organismo. Estd en cama y se le aplica un tratamiento
previo, mientras se traslada a La Entrada, donde se dard comienzo
al tratamiento antituberculoso con toda energfa. Las muchachas
estan aqui atendiéndole. Luego, al instalarse ya la casa en La En-

trada vendrd mamd a quedarse con él una temporada. Después se
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resolverd si conviene mds Sanare o Rio Claro. Estd bajo el cuidado
del Dr. Prince Lara, y aunque el caso es avanzado se hard todo lo
posible para salvarlo. Actualmente me estoy ocupando en buscar

casa y hacer los preparativos para el traslado.

1935: Al salir de la cdrcel es traido a Barquisimeto y hospe-
dado en una casa de la familia Tamayo situada en la carrera 17 con
calle 22. Esta casa fue demolida y en la que se levantd alli, se colocé
una placa recordatoria.

De esta casa fue llevado a otra situada en la carrera 19, entre
calles 21 y 22, acera sur, de la cual fue trasladado a Rio Claro, de
donde volvié a Barquisimeto, a una casita en Namur, barrio donde
funcionaba una célula del Partido Comunista.

Segin informes del viejo dirigente comunista Luis Ramirez
Valero, esta casita estaba situada en la carrera 13, al final de la
calle 43, y pertenecia a un militante del Partido Comunista
llamado Eugenio Rivas, quien formaba parte de una célula de ese
partido junto con Arturo Gonzdlez, Goya Prado y otro militante
de apellido Lindrez, hijo del célebre guerrillero Sandalio Lindrez,
todos trabajadores en las haciendas de cana del caserio Garabatal.

11-08-1935: A Namur llega su amigo Carlos Zavarce, de Lima,
quien escribe un hermoso reportaje sobre las tltimas horas de Pio.

El siguiente es el texto completo de esa entrevista que recoge
buena parte de los dltimos momentos de vida del poeta.

Una visita a Pio Tamayo

Llegué a Barquisimeto y supe la noticia de la libertad de Pio
Tamayo; me regocijé grandemente y me puse a averiguar cémo
estaba y qué hacia. Me enteré de que la prision le habia minado la
salud, de suyo precaria, y que su situacién era lastimosa. Anhelaba
verlo y pregunté con interés:
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—;Dénde vive?

Las sefias que me dieron eran vagas y confusas. Pio habitaba
una casita en las cercanias del Parque Ayacucho. Me dijeron:

—Camine usted hacia el rio Turbio, por la parte abajo del
parque, y donde termina lo pavimentado de la calle, tuerza hacia la
izquierda, luego...

Era lejos. Un amigo me dijo, galantemente:

—;Usted quiere verlo? Mi chofer sabe dénde es. Mafana le
envio el automdvil.

Al dia siguiente me bajé del coche frente a una casita de
fachada pobre; el zagudn y los corredores, de piso encementado,
daban una agradable sensacién de limpieza; en la parte media del
zagudn, a la izquierda, habia una puerta abierta; me acerqué a ella;
desde adentro salié una voz débil, apagada, aténita:

—iAdelante!

Entré. Unassilla de extensién, una cama llena de almohadones,
una mesa con algunos frascos; debajo de la cama, en el suelo, un li-
bro abierto. La habitacién, iluminada discretamente, confirmaba la
impresién de limpieza que se sentia al entrar en la casita. Familia-
rizado con el ambiente, me fijé en Pio, quien me saludaba ya, con
sincero regocijo. Volvi a oir su voz: ;Dios mio, qué veo! Una voz rota,
sin timbre, como el sonido que da una cuerda llena de nudos en un
instrumento musical. Se me encogié el corazén de manera que pare-
cia que iba a pararse. ;Aquello era Pio Tamayo? Una figura raquitica,
insignificante, perdida entre los almohadones; las facciones céreas,
lividas, caracterizadas por una magrez absoluta; un bigotillo pobre
y unas grefas abundantes; los brazos delgadisimos, las manos largas y
huesudas. .. ;Dénde estaba aquella juventud rebosante de actividad,
aquella alegria que irradiaba y flufa de Pio, con fuerza de torrente
despefiado, arrastrando la simpatia de todo el mundo? Alli lo que
habia era un guifiapo humano, un bagazo que la tiranfa habia dejado
apenas con una apariencia de vida que se escapa a chorros. Hice de
tripas corazén para dirigirle la mds insignificante de las preguntas:
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—Coémo estas?

Me contest con buen humor que me engané por completo:

—Ya lo ves: fregado...

—;Pero contento? —le interrumpi, completando el refrén criollo.

—Ni eso... Padezco mil incomodidades. El higado, los
intestinos y un malestar inexplicable. Esto es ya lo definitivo. Estoy
dando los dltimos pasos por la vida. Menos mal que estoy libre.
Pero siéntate. Toma esta silla y siéntate...

Tomé la silla y me senté cerca de la cama, casi avergonzado
de mi buena salud, que se me antojaba un insulto y, casi casi, me
parecia una traicién. Pio me hizo algunas preguntas carifiosas, a las
cuales contesté con referencias que lo dejaron satisfecho. Llegamos
a hablar de mi novela:

—Por fin vas a publicar E/ heredero? —me preguntd.

Ante mi respuesta afirmativa se alarmé un poco y me
interrogé de nuevo:

—;Pero es la misma novela que yo lei en 19222 Pues chico,
te prenderdn: no te quepa ninguna duda, hay demasiada realidad
en ella.

—Es posible —le dije—, pero Gémez estd ya viejo y enfer-
mo, ;no te parece?

—Esa ilusién la tengo yo desde hace mucho tiempo. Pero no
importa; publica tu novela, no durards mucho en la cdrcel, lo que
debes procurar es que no te hagan preso aqui.

Sonrio, sin hablar, y Pio continda preguntindome:

—Te acuerdas de mi marcha del pais? Velasco habia hecho
preso al doctor Lisandro Gil a consecuencia de haber interceptado
una carta de Alberto Ravell para este; habia otra carta para mi, y yo
sali precipitadamente hacia Caracas. Estd de mds decir que las cartas
eran comprometedoras. .. Te encontré en Caracas, ;no recuerdas?

Animados por los recuerdos juveniles, revivimos con
nuestra charla los tres dias aquellos. Pio lleg6 al Hotel Barcelonés,
ostensiblemente, y luego se fue a [...] pedirle que siguiera jugando
en el caso de que comenzara a perder. Logramos por fin obtener el
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pasaporte, sin que se hubiera recibido ninguna noticia de Velasco;
y Pio logré embarcarse para Puerto Rico.

—De San Juan te escribi varias veces, pero recuerdo que solo
recibi dos cartas tuyas —me dice.

Le explico que yo tampoco habia recibido mds de dos de él. Las
demds se quedaron, seguramente, en el departamento N° 7, que es
donde se viola la correspondencia en la Direccién General de Correos.

Hablamos luego de su regreso al pais; y por dltimo de su
prisién. Entonces me tocé el turno de interrogar:

—;Estabas enfermo cuando te prendieron?

—Si, el dia que me encarcelaron iba, justamente, hacia la
clinica en donde me iba a operar nuevamente... De aquella sinusitis,
ste acuerdas? T me examinaste... Nos enviaron para el Castillo. Al
principio no estdbamos del todo mal, porque el jefe, un tal Molina,
era un buen hombre y nos guardaba ciertas consideraciones. Lefamos
mucho, y como el comandante Molina nos lo permitia, nos pusimos
de acuerdo para que, al pedirles los libros a nuestras familias, no
nos enviaran titulos repetidos. Era una hermandad perfecta la de
los presos politicos y, por eso, logramos reunir mds de quinientos
volimenes. Cada quien se especializé: Herman Nass, por ejemplo, se
dedicé a aprender idiomas y salié hecho un poliglota. Yo me aficioné
ala sociologia y logré estudiar bastante. ..

—;Y no escribiste nada?

—iYa lo creo! Un libro de versos y un estudio sociolégico.
Los versos no valen mayor cosa, pero mi tratado de sociologia
venezolana... Este si; esta era mi verdadera obra...

—;Por qué dices era?

—Porque lo perdi. Lo tenia oculto en el doble fondo de una
repisa... Un dia llegaron, me lo quitaron todo y se lo llevaron. La
repisa fue echada en una hoguera que hicieron con todo lo nuestro.
iFigurate!

Suspira dolorosamente y se queda mirando las manos. Los
recuerdos le hacen fruncir el cefio con expresién dolorosa. Rompe
el silencio:
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—Alcides, ssabes?, muri6 en el Castillo de una enfermedad
del corazén. El también habia trabajado: tenia una novela, no muy
larga, y un libro de versos. La novelita era muy floja; trataba de un
individuo que se sumé a una rebelién armada y murié en la cdrcel:
su historia. Los versos si... eran algo que estaba muy bien...

—:;Y fueron quemados también?

—No. Estaban en el doble fondo de una maleta que por
estar muy bien hecha tent6 la codicia de un oficial y se salvé, pues
este la dejé para su uso personal. Yo le he seguido la pista... Los
originales estdn ahi, pues tengo la seguridad de que el oficial no ha
dado con el doble fondo. jPobre Alcides!

Pio calla y se mira nuevamente las manos exangiies; un golpe
de tos le hace volver el rostro hacia el lado opuesto. Reanuda la charla.

—El golpe mis terrible que sufrimos los presos politicos fue
la llegada de los estudiantes, no de los que fueron aprehendidos
con nosotros, sino los que fueron encarcelados mds tarde. Duraron
poco tiempo en el Castillo pero llevaban en si, casi todos, una fuer-
za tal de vida animal, de juventud, que tuvieron tiempo para dejar
devastada nuestra querida biblioteca. De los quinientos voliimenes
que habfamos logrado reunir, tan penosamente, quedarian unos
cien, apenas...

No pude menos que interrumpirlo, preguntindole con
entonacién de incredulidad:

—;Los estudiantes? ;Pero cémo y por qué?

—Los estudiantes —aseguré—, no todos, por cierto, pues
las excepciones son numerosas y honrosas, llegaron como una
horda y se pusieron a confeccionar pelotas de foor-ball con los
libros. Parecian langostas en un sembrado... Y lo peor fue que,
poco después de haberlos puesto en libertad, nos cay6é encima
una nueva calamidad: el comandante del Castillo, Molina, fue
sustituido por un sefior que era un verdugo auténtico. El personal
que llevé era hecho a su medida; desde entonces, aquello fue un
verdadero purgatorio, algo terrible. Entonces fue cuando tuvo
lugar la requisa de que te hablé, en la que se perdié mi trabajo.
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Un golpe de tos vuelve a interrumpir a Pio. Su sefiora madre,
dona Sofia, sale en ese momento y le pregunta si quiere tomar
alimento; la buena sefiora procura disimular su tristeza con una
dulce sonrisa. Cuando se marcha, ante la negativa de Pio, este la
sigue con la mirada, conmovido, y murmura:

—iPobrecita! {Tan buena, tan abnegada!

Guardamos silencio. Ningtn ruido llega de la calle; ya
repuesto de la emocién le pregunto:

—;No le guardas rencor a Gémez?

Pio sonrie, se acomoda mejor en los almohadones y comien-
za a hablar con aquella voz desgarrada y opaca, que iba a golpear
directamente contra mi sensibilidad:

—Te parecerd raro, si recuerdas mi juventud perdida, mi
salud gastada, mi corazén y el de los mios heridos y mutilados...
jtantas cosas!... Y, sin embargo, no le guardo rencor a Gémez. Para
mi es lo mismo que debe ser el océano para el ndufrago: una fuerza
de la naturaleza. Es el simin, la tromba, el alud... ;quién piensa
siquiera en mirar con rencor esas cosas? Asi Gémez para mi: es lo
irresponsable y lo inevitable.

Hay un silencio que rompe Pio hablando con alguna exaltacién:

—Todos tenemos la culpa. No hay uno solo de nosotros que
no haya tenido, alguna vez, el mal pensamiento de cooperar con la
tiranfa; lo que pasa es que no se han tomado el trabajo de irnos a
comprar, 0 han equivocado el precio... o han dejado pasar el cuarto
de hora... Tt verds salir de la cdrcel a revolucionarios tremendos
que dejan de serlo en cuanto los nombren secretarios generales de
un estado, o diputados, o simplemente jefes civiles de algiin munici-
pio... El pais esta corrompido, pero Gémez es el tinico que ha sabido
explotar la corrupcién. Ha hecho de la delacién una virtud; y, traidor
él, premia largamente a los traidores, cuando él es el beneficiado con
la traicién. Sino lo es, lo castiga; y llega hasta el crimen pasando por
la tortura. {Todos hemos sido cobardes! Dime, si no, ;qué organiza-
cién de defensa ha habido entre nosotros para sembrar siquiera las
ideas, aunque fuese de una manera subrepticia y secreta? Mafiana,
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cuando el dictador desaparezca, todo el mundo andard desorientado
y sin rumbo y mientras se estd hablando, sin obrar, un nuevo tirano
se erguird agitando el litigo sobre el rebano de carneros que somos. ..
Y que no me hablen de la prision, ni del exilio, ni del obscuro sacrifi-
cio de que ti mismo eres un ejemplo, dejando anular tus facultades
y viviendo lejos de nuestros centros, lo que equivale a un destierro
dentro del propio pais... Mi exilio fue una huida, mi prisién una
casualidad, tu sacrificio obscuro, igual al de tantos otros, miedo tan
solo. Hemos sido cobardes, te lo repito. ..

Un golpe de tos le corta la palabra de nuevo. Dona Sofia
aparece en la puerta y le dice dulcemente:

—DMe parece que te he oido toser, jtienes tos hoy?

Pio le dice sonriendo:

—No es nada, mamd; estoy bastante bien.

La madre se retira de nuevo y yo siento una vaga inquietud.
Todavia le hago algunas preguntas al enfermo:

—;Cémo contrajiste esta enfermedad?

—;La tuberculosis? {Pues muy sencillamente! Un dia me
llamaron y me encerraron en un calabozo que habia sido el degredo
de los tuberculosos. No hizo falta mds, y pronto estuve al borde
del sepulcro. Las hemorragias fueron muy abundantes, y pensaba
que duraria hasta enero de este ano, todo lo més, cuando recibf la
noticia de mi libertad.

—;Qué impresidn te produjo la noticia?

—Absolutamente ninguna; me dejé impasible. Parecia que mi
sensibilidad estaba muerta. De repente me recogieron, me embarcaron
en un bote, y todavia no me habia dado cuenta de nada cuando me
sacaron y me colocaron en el muelle, sentado en unasilla de extensién.
Alli vi a Tofo, mi hermano, que me esperaba; vi también algunas
otras caras conocidas; y; si he de decir verdad, la primera emocién que
experimenté fue mds bien dolorosa; senti una amargura inexplicable
para mi, no tenia deseos de ninguna clase, y me parecia que todo
sobraba. Después, mds tarde, en la casa de la familia Ravell, ante las
atenciones carifosas reaccioné; mi sensibilidad de vivir algunos dias
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mis. La naciente impresién se consolidé cuando me trajeron junto a
los mios. He podido vivir y tengo esperanzas de llegar hasta enero: un
afio que el carino de los mios le ha ganado a la muerte.

Comienza a toser de nuevo, y de nuevo aparece la madre en
la puerta:

—;Estds tosiendo mucho, hijo? ;Quieres comer?

—No, mamai. Yo te aviso.

Donfa Sofia se retira silenciosamente y me mira. Yo creo
comprender el deseo de la madre. En vista de aquella muda
insinuacién le digo a Pio:

—Creo que la conversacién es la que te hace toser. ;No te
han prohibido hablar?

—Eso siempre —me dice sonriendo—. Los médicos ahora
también; pero, ;qué mds da? No me he de curar por guardar silencio.
A lo sumo pierdo algunos dias de vida; pero como me place hablar
contigo, los trueco, gustosamente, por estos minutos de conversacion.

Otro golpe de tos, y otro mds, hacen que me ponga de pie.
Me acerco a despedirme y le echo el brazo. Pio, conmovido, me
aprieta lo mds fuerte que puede y murmura:

—Ven otra vez, si puedes. Yo tengo esperanzas de vivir hasta
enero. Si no vienes antes, no te veré mds.

Le prometo volver, a sabiendas de que miento, porque he de
partir al dia siguiente; y salgo entristecido. La voz de Pio Tamayo,
aquella voz desgarrada y sin timbre, sigue resonando dentro de mi,
a pesar de su agonfa.

—Tengo esperanzas de vivir hasta enero...

iHasta enero! Estamos en agosto; y pienso, ipobre amigo!,
que pronto caerdn las hojas secas.

02-09-1935: Su hermana Magdalena le escribe a Rosa Sofia:
«Por aqui regular, Pio ha mejorado algo del estémago y desde antier
tiene un poco calmada la tos».

28-09-1935: En sus tltimos dfas escribe:

...he sido sencillo y limpio de corazdn... No deseo ningu-
na ceremonia religiosa ni aqui ni en el acto del sepelio...
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No pude revisar, corregir ni compilar nada de mi obra.
En esas condiciones no deseo que se publique ninguna cosa.
Gudrdalas simplemente.

04-10-1935: Pio agoniza.

05-10-1935:

Al dia siguiente, en la madrugada, una sacudida mds fuerte
que todas lo estremece. Abre los ojos y mueve los labios como
si pidiera algo. Mira hacia la ventana, donde la noche empieza
a rendirsele al alba. Quedé con los ojos abiertos, quizds como
Juliano, mirando el sol que amanecia?2.

05-10-1935:

Yo, Coronel Teéfilo C. Mendoza, Jefe Civil del Distrito
Morién, hago constar que hoy dia cinco de octubre de 1935 se
present6 ante mi el ciudadano: José Antonio Tamayo, de treinta
afos de edad, soltero, comerciante, vecino y expuso: que hoy a
las 4:00 a.m. falleci6 en el Municipio La Concepcién del Distrito
Barquisimeto, Estado Lara, Pio Tamayo y de los datos adquiridos
aparece que el finado tenia 37 afios de edad, hijo legitimo de José
A. Tamayo difunto y de Sofia Rodriguez de 60 afios de edad,
casada y dedicada a oficios domésticos y muri6 de tuberculosis de
los pulmones. Presenciaron este acto: Luis Ramén Lozada y Belén
Pérez, mayores de edad, solteros, comerciantes y vecinos. Leida la
presente acta al exponente y testigos manifestaron su conformidad
y no firman por no saberlo hacer.

El Secretario,
Luis A. Pinero

06-10-1935: José Miguel Tamayo describe el recibimiento
de que fue objeto el caddver de Pio en El Tocuyo:

Desde lejos del poblado, a donde fuera yo a encontrar el finebre
cortejo, fue consolador para mi espiritu poder ver, a la vera del

22 Raul Agudo Freytes, ob. cit., p. 168.
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camino, aquellos peones que Pio traté siempre con carifo, en
su vida de agricultor; después, a la entrada del pueblo, es pedido
el caddver para llevarlo en hombros al cementerio. El gentio era
mucho; y el pueblo, respetuoso, marchaba tras la urna portadora.
Muchisimas coronas fueron colocadas por mi en la capilla del
cementerio, antes de la llegada del cuerpo, ofrenda carifosa de
muchisimas personas amigas que estuvieron prestas a manifestar
su sentimiento. La capilla del cementerio, desde la mafnana, fue
limpiada y mandé alld dos banquitos para que recibieran la urna
un cuarto de hora antes del entierro, momento aprovechado por
todos los admiradores de Pio para levantar la tapita de la urna
y verlo, rigido, sonriente, con su cara de mdrtir valeroso, como
dando su dltima mirada a este cielo tocuyano a quien ¢l cantara,
en otra época, sus infinitas bellezas.

Muchisimas damas, enlutadas todas, recibieron el séquito
doloroso en la puerta del camposanto, y pude observar que todas
lloraban con la sinceridad del carifio.

Tres cuadras antes del cementerio la banda que dirige
Penuela, llevada por mi, toc6 una sentidisima marcha finebre,
que llevé a todos los espiritus intenso dolor. ..

Pio quedé sepultado al lado de don Saturno, padre de José
Angel, su abuelo materno.

28-02-1936: El doctor Francisco Manuel Mdrmol, en repre-
sentacién del presidente del estado Lara, general José Rafael Gabal-
dén, en la sede de la cdrcel llamada Las Tres Torres hizo entrega de
setenta y dos pares de grillos y cuatro grilletes a los miembros de la
Asociaciéon de Estudiantes, Jonds Barrios, José P. Agiiero, Andrés
Guevara y Francisco Rodriguez, quienes manifestaron su deseo de
utilizar el material de estos instrumentos de tortura en una obra
simbédlica sobre la tumba del mdrtir revolucionario, victima de la
dictadura gomecista, José Pio Tamayo.

El acta, firmada por todos los arriba mencionados, lo fue
también por el primer alcaide de la cdrcel ptblica, Manuel M.
Petit, y el senor Pablo Rojas Meza, antiguo huésped de la tenebrosa
cércel barquisimetana.



Asi ErA Pio

Segtin Rafael Guédez, el Vate

Nada le resulté

«...con una herencia grande que tuvo, puso una linea de
carros. Yo me acuerdo que eran marca Overland, unos bichos
pesadisimos... pero él era asi. Nada le resulté. Puso la linea
Overland y como a poco se fueron desbaratando los carros y no
tenfan repuestos, aquello fracasé. Después puso una librerfa.
Se llamaba Jupiter, que indica sus iniciales: José Pio Tamayo
Rodriguez. Aquello era un lujo para El Tocuyo. Imaginese, tenfa
alfombras, y trajo un pianista. El era un lirico.»

El Tonel de Didgenes

«Alli estdbamos el padre Juan de Dios Losada, Roberto
Montesinos, Agustin Gil, Rafael Elias Rodriguez, Ernesto
Nordhoff, un negro curazoleno muy inteligente que estuvo como
once anos en El Tocuyo, Pio Tamayo y yo. Eramos adolescentes
entonces...»

Segtin Joaquin Gabaldén M.

El gran animador

A raiz de la Semana del Estudiante el general José Rafael
Gabaldén «comenzé a trabajar en un plan verdaderamente
revolucionario, es decir, contra Gémez, aunque todavia sin
ideologia nueva. El mismo va a tener nuevas ideas cuando se
va a encontrar con Pio Tamayo en junio del 29, en el Castillo
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Libertador. Alli estaban detenidos Jévito Villalba y muchos
estudiantes. Ellos han escrito en diversas oportunidades sobre esas
escuelas de economia y de preparacién que tenian en el Castillo, y
de las cuales el gran animador era Pio Tamayo».

Nuevos procedimientos

«...lo que deseo sefialar es que los sucesos estudiantiles
le imprimieron a las luchas posteriores una marcada diferencia
en relacién a los anteriores movimientos armados y civiles que
pretendieron derrocar la dictadura de Juan Vicente Gémez. Esos
movimientos aspiraban solo a cambiar a Gémez, y era una guerra
entre caudillos.

»Los nuevos movimientos que tienen su inicio en febrero del
28 se caracterizan por querer implantar nuevos procedimientos,
métodos e ideas, para tratar de transformar la sociedad desde un
punto de vista mds avanzado.»

El signo nuevo

«...yo creo que nuestra generacién llegd marcada por
un signo nuevo, que hubo de manifestarse en dos planos
fundamentales, a la vez que inseparables; tales son, a saber: el de la
preocupacién politico-social y el de la inquietud literaria.»

Ese viento nuevo

«Ese viento nuevo que venia soplando del mundo exterior,
no hubo de golpear, en nuestro caso, a puertas sordas. Y fue asi
cémo, en la literatura, en la politica, en el enfoque de la historia
nacional, en la consideracién de los modos de relacién familiar,
una modalidad nueva habia apuntado en aquella recién llegada
generacion.»

Regreso de exiliados
«Gbémez casi vacia en 1926 sus circeles. Regresan al pais
muchos de los desterrados politicos. Algunos, inclusive, se
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incorporan a funciones putblicas. Una apariencia de progreso, o
si se quiere, algtin progreso relativo, conjugado con la bonanza
econdémica general, alivian las presiones politicas y sociales que
significa aquel régimen de arbitrariedad y de corrupcién...»

Una opinién de Rémulo Gallegos

«Al hablarnos de cierta concepcién histérica suya, relativa al
atraso en el desarrollo general de Venezuela, literario, social, y particu-
larmente politico, nos dijo cémo nuestro pais se le parecia, en el retar-
dado devenir de su historia, a ese pasajero de los ferrocarriles que viaja
en la plataforma de atrds del tltimo vagén, y que va viendo siempre los
paisajes después que todos los otros pasajeros los han visto.»

Pio y Arévalo Gonzdlez

«Caso tipico el de Don Rafael Arévalo Gonzélez y de Pio
Tamayo. En materia de ideas ellos no podian chocar, en realidad,
porque no habia lugar a que intercambiasen ideas, siendo tan di-
similes las que uno y otro tenian, a pesar de que eran dos idealis-
tas, dos hombres de intachable honestidad personal, e intelectual,
inclusive. Pero sencillamente, pensaban politicamente distinto. Su
choque hubo de ser quien lo creyera, a propdsito de un punto apa-
rentemente baladi cual fuese el momento preciso en que debiera
ser apagada la luz y debieran cesar las conversaciones dentro del
aglomerado calabozo comin, una vez que tocaban los guardias la
senal reglamentaria del silencio nocturno.»

La generacion de 1928

«...nos crefamos iconoclastas. Pensdbamos venir, segtin la pro-
pia fe juvenil, no solo a renovar, sino a transformarlo todo, después
de haber demolido cuanto nos precediera. Nuestros ojos, casi infan-
tiles, no vefan el fondo —cuya realidad ignordbamos, en gran par-
te— sino opacidad literaria, palabras huecas de sentido, corazones
resecos por el interés personal. Tal era el sincero panorama que apare-
cfa a nuestros ojos, alucinados por el ardor del ensueno adolescente.»
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Segtin Rodolfo Quintero

Precursor ﬂlel comunismo

«... Por eso yo tengo a Pio como el verdadero precursor del co-
munismo en Venezuela. Y, por eso, siempre que he podido intervenir
en algin acto al respecto, he citado a Pio. Lo he recordado y soy un
eterno disgustado por la subestimacién que se ha tenido de él a todo
lo largo de la historia, en el mundo comunista venezolano.»

No sabia mucho de marxismo

«...uno recuerda la versién que daba Pio del marxismo y en
verdad habria que decir que no tenia una concepcién teérica clara.
Estaba, si se quiere, menos engalletado que nosotros y con una ven-
taja: la experiencia, la edad, el haber intervenido en una serie de cosas
que para nosotros resultaban legendarias. .. En base a eso Pio nos im-
presionaba mucho. Pero en verdad Pio no sabia mucho de marxismo.
Todo aquello que decia era algo que lo movia revolucionariamente,
emotivamente, pero que desde el punto de vista tedrico era fallo.»

Las piedritas de Pio

«... Gil Fortoul si comentd: “ese hombre estd botando
piedritas, esas piedritas si son venenosas. Esas si nos hacen dafio”.
Gil Fortoul era consejero de Gémez.»

Segtin Miguel Acosta Saignes

Importancia de las masas

«Pio Tamayo ensefi6 siempre la importancia de las masas, en
medio de las cuales él habia luchado en Centroamérica. Y natural-
mente, ¢l siempre aconsejé a sus amigos contertulios la necesidad
de estructurar partidos populares que pudieran realizar movimien-
tos de verdaderas luchas. Y es evidente, en todo caso, que hay que
reivindicar su memoria como un gran lider, no solo de Venezuela
sino de Latinoamérica.»
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Tedérico del 28

«Se podria decir que el tedrico del movimiento del 28 y
el que sembré una orientacién mds justa en un gran nimero de
individuos de la juventud que estuvo presa en el Castillo de Puerto
Cabello, fue Pio Tamayo. El fue quien le imprimi6 al movimiento
el sentido colectivo, de gran solidaridad. Y eso fue muy importante
porque el pueblo le respondié a él.»

La cdtedra inolvidable

«Desde 1928 hasta 1934 dicté una de las citedras mds
eminentes conocidas en Venezuela, no en amplios salones
universitarios, ni en aulas acondicionadas segtin los dictdmenes
de especializados pedagogos, ni siquiera en las alegres escuelas
provincianas, plenas de bulliciosos nifios palidicos, donde en su
tiempo llevaban letras y modales maestras y maestros a veces muy
sabios, pero siempre muy pobres y tristes. Su inolvidable tribuna
funcioné en los calabozos del Castillo de Puerto Cabello, mal
llamado Libertador...»

Maestro de juventudes

«No estd Pio Tamayo en los caminos de la historia venezolana
principalmente como poeta, como periodista, como escritor,
aunque todo eso fue, incansable, sino como politico: un precursor,
un adelantado —segtin lo dijo Radl Agudo Freytes—, un gran
maestro de juventudes, una voluntad impertérrita sembradora con
la actitud, la palabra y el valor de poderosas estacas de drboles de
libertad, denuedo y propdsitos.»

Maestro del futuro

«... Su salida del Castillo no habfa sido hacfa la libertad sino a
la tumba. Pero no al olvido. Est4 entre los grandes precursores de las
luchas iniciadas en 1936. Ellas culminaran un dfa con la instauracién
del socialismo en Venezuela. Entonces tendrd un lugar en donde
quiera haya una escuela, un aula, un liceo, una universidad. Fl
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fue un maestro del futuro en medio de jévenes desorientados. El
alz6 la mano del gufa frente a los adolescentes que marchaban
atropelladamente, llenos de impulsos juveniles por una justicia
inconcreta y de intuiciones creadoras, pero sin conocimientos. Fl
fundé la gran Universidad de la Cdrcel en Venezuela.»

Segtn Juan Bautista Fuenmayor

Influencias y luchas sociales

«Habia pasado varios afos viviendo en todos esos paises
de las Antillas, Panamd, México, Nicaragua!, Cuba, etc. Y alli
habfa un intenso movimiento revolucionario, auspiciado sobre
todo por la Liga Antiimperialista de las Américas. Como habia un
auge democrdtico muy intenso —la Revolucién Mexicana habia
triunfado hacia no mucho tiempo— y estaba en uno de sus periodos
mds brillantes, todo eso influyé muchisimo en el dnimo de Pio
Tamayo. Y lo incliné por las luchas, que él llamé luchas sociales.»

Leed a Marxy a Lenin

El no hizo en esa época [1928] propaganda politica
marxista, ni comunista, ni nada de estas cosas. Y posiblemente él
no era un comunista, digamos, vertebrado, ya formado. Tenfa, si,
simpatias. Sobre todo hacia la Unidn Soviética, cuya revolucién
no hacia muchos afios se habia realizado y habia conmovido al
mundo. Lo mds que ¢l les decia a los estudiantes, a quienes veia
tan atrasados politicamente, tan ayunos de conocimientos tedricos
generales sobre la politica, lo tinico que alcanza a decirles es: leed a
Marx y Lenin. Pero propiamente no hizo propaganda de idearios
de Marx ni de Lenin.»

Portador de ideas marxistas
«...consideraron [los del gobierno] que Pio era el portador,
desde el exterior, de las ideas marxistas en Venezuela. Y que era el

1 Ni en México ni en Nicaragua estuvo Pio, aunque tuvo intencién de irse
al primero y pasé frente a las costas del segundo.
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hombre que podia contaminar y habia contaminado ya, en parte,
a la juventud universitaria, metiéndola por una cosa a la cual el
gomecismo le tenia un miedo atroz. De modo que habia echado
un verdadero cerco alrededor del pais, para que aqui no penetraran
semejantes ideas.»

Le debemos mucho

Le debemos mucho. Todos los conceptos que nos inculcd
desde el comienzo, en tantas conversaciones, tantas charlas que tu-
vimos durante la prisién, que nos inflamé un poco el espiritu, que
ya estaba ansioso de recibir ideas nuevas, distintas a toda la fardn-
dula que habia aqui en la politica interna de Venezuela, y que nos
daba explicaciones mds o menos claras, precisas y concretas de quién
era Gémez. Por qué Gémez era quien era, qué era el gomecismo. En
esa época la creencia generalizada era que lo que habia en Venezuela
era malo porque Juan Vicente Gémez era un hombre malo, pero que
si hubiera sido un hombre bueno, las cosas hubieran sido muy dis-
tintas. Todo dependia de las condiciones morales y psiquicas de Juan
Vicente Gémez. Y esa idea nos la quité él de la cabeza. Las razones
estdn en otra parte, son concretas de la vida venezolana.»

Humanista profundo

«...él no tenfa conocimiento a fondo del marxismo. El no
habia tenido oportunidad de estudiarlo, de leer directamente a
Marx, ni sus obras ni las de Engels, ni Lenin ni toda esa gente. Era
una cosa mds que todo emotiva, profunda, de su espiritu delicado
de poeta, pero no era un politico. El no fue nunca un politico. El
siempre fue un poeta. Un poeta motivado, incentivado por las
ideas socialistas, de transformacién de la sociedad, de la vida, el
establecimiento de la igualdad, de la verdadera libertad para el ser
humano, en su mds pleno y total desarrollo de su personalidad.
Era mds que todo un humanista profundo, pero no un teérico del
marxismo.»
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Un buen animador del socialismo

La pérdida de Pio fue una pérdida muy grande, desde el
punto de vista poético y literario. Y también, creo yo, desde el pun-
to de vista politico. Porque Pio hubiera podido ser un buen orien-
tador y un buen animador de los elementos que mds adelante, al
salir de la prisién, intentaron organizar las primeras células y los
primeros movimientos de tipo socialista.»

Segtin Jévito Villalba

Un pionero del socialismo

«...entre todos escribimos un Tratado de Economia Politica
en el Castillo, que después se lo llev una requisa del gobierno y
se perdié. Yo escribi una parte de ese Tratado y Pio otra y Manuel
Silveira otra. Muy interesante. Recuerdo que lo tenfamos en dos
libritos, dos tomos. Pio era un tipo muy estudioso, fue quien me
ensend como era el dispositivo de las escuelas socialistas, las distin-
tas escuelas del pensamiento. Fue un pionero en eso, un precursor.»

Vino de Barquisimeto

Yo no lo conocia. ¢l se encuentra con nosotros porque
viene a Caracas cuando estamos en el movimiento de la Semana
del Estudiante. Eso empezd como una pura fiesta, una cosa de
muchachos, y después se complicé. Isabelita Jiménez Arrdiz, que
era barquisimetana, lo conocia mucho. Y él vino de Barquisimeto
en esos dias, fue a la casa de Isabelita y ella lo invitd. Parece que lo
comprometié a leer un poema a la Reina de los Estudiantes en el
teatro Municipal. De alli sale todo.»

A la izquierda de Andrés Eloy

Yo creo que él era un hombre de izquierda, muy de izquier-
da, de una formacién verdaderamente socialista. Yo dirfa que més a
la izquierda que la gente de Accién Democritica, porque él estaba a
la izquierda, por ejemplo, del poeta Andrés Eloy Blanco.»
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Hombre muy socialista

«...aproveché mucho el acompanamiento de Pio. Me ayudé
a leer mucho, a aprender muchas cosas. Era un hombre de una
posicién evidentemente de izquierda y muy socialista.»

Un hombre muy culro

«Era un hombre muy culto, un lector continuo de la mejor
literatura. El, por ejemplo, nos hizo conocer la literatura rusa.
Conocia mucho el desarrollo de la revolucién rusa. Y nosotros
lefamos mucho juntos y él me ensend cosas a mi. Leimos juntos
la obra de Lenin. El fue de gran utilidad para mi en cuanto a mi
informacién intelectual.»

Segtin Raul Agudo Freytes

Mision en el Amazonas

«..en el libro que publiqué aparecen unas cartas, entre ellas
una del Partido Revolucionario Mexicano, y una que afirma S.
D. E., que son iniciales. Yo no quise nombrar a nadie. Ese era
Salvador de la Plaza. Pero lo curioso es que cuando vine con esa
carta en la mano, antes de publicar el libro, estando atn vivo
Salvador, hablé con él y le pregunté por la carta. Y él me dijo: esto
que dice la carta es cierto, pero no lo escribi yo ni nunca la firmé.
Y por el texto, el tono y la forma debe haber sido de Laguado
Jaime, el revolucionario andino que tiraron a los tiburones en la
bahia de La Habana. Laguado era ademds el secretario del Partido
Revolucionario Venezolano. Y en esa carta dice él que cuando Pio se
ofrece para venirse a Venezuela, le aceptan su ofrecimiento porque
tiene los antecedentes de la heroica misién que él habfa cumplido
el afio anterior en Venezuela, entrando por el Amazonas.»

;Que hizo Pio en 19277

«...hay una especie de misterio en la vida de Pio que no
sé si estard explicado en el diario... Hay un periodo entre 1927
y 1928 en el cual se supone que entré a Venezuela, con una
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misién especifica que cumplir. Yo incluso me puse a buscar en los
periédicos de la época y me encontré con que hubo una huelga
de tranviarios, una serie de movimientos, de donde podria
desprenderse que €l estuviese ligado a ellos.»

Y alli estd Pio

«.]a actitud de Pio en Panami es tipicamente comunista.
Sus companeros son un anarquista y los dos comunistas, que eran
apristas conversos al comunismo: Pavlevich y Bustamante. Ellos
forman intelectualmente el grupo que desarrolla la huelga de
inquilinos, que terminé con la intervencién de los Estados Unidos
en Panamd. Y alli estd Pio.»?

En Cuba se hace socialista

«..pasa a Cuba y se retine con el grupo de Laguado Jaime,
Julio Antonio Mella, quienes eran todos comunistas. Es en la Cuba
de ese tiempo donde yo personalmente sefialo nace la vocacién
politica de Pio. Es en Cuba donde Pio revierte con todas las
caracteristicas de un militante revolucionario del socialismo.»

Después de Gomez

«..cuando regresa a Venezuela, regresa para morir. No
sabemos qué hubiera pasado, qué hubiera hecho él en Venezuela
después de la muerte de Gémez. Y no quiero de ninguna manera
apuntar una solucidn, porque eso ya no es cientifico. Pero (...) la
mayor parte de la generacién del 28 tomé un camino que el mismo
Pio previé y lo dijo: “después de todo, muchos seguirdn en las
filas porveniristas y otros irdn a formar filas con el gobierno”. De
manera que ¢l tenia cierta vision histérica, dentro del materialismo
dialéctico, de lo que iba a pasar.»

2 En carta leida por Agudo Freytes en Costa Rica, Pio se definia
como comunista.
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Su mejor periodo

«Quienes lo conocieron en Costa Rica dicen que tuvo una
vida sentimental muy intensa... Fue tal vez ese su mejor periodo,
en el sentido de que lo pasé mds o menos agradable. Estaba
trabajando en una sociedad democritica, con gente que le era afin.
Allf estd todo el anarquismo espafiol que fue expulsado por las
luchas anteriores a la monarquia y por la misma guerra. Toda esa
emigracién de fines de siglo, tanto italiana como espafola.»

Segtin Fernando Key Sinchez

No fue comunista

«..entre los grupos venezolanos, él nunca fue miembro del
Partido Comunista, nunca se afilié a él, aunque su ideologia era
muy préxima al Partido. Lo més cerca que estuvo de estos grupos
comunistas en el exterior, fue en México3, cuando se aproximé al
Partido Revolucionario Venezolano (PRV) de Salvador de la Plaza
y Gustavo Machado. Pero él propiamente no fue comunista. . .»

El horizonte del marxismo

«...]a realidad es que el estudiantado del 28 comenzé a ver
el horizonte de la doctrina revolucionaria marxista por la via de
Pio. El no habia sido militante del Partido, pero tenfa bastantes
conocimientos politico-ideolégicos. . .»

Pionero del socialismo

«Pio fue un pionero. Cuando nosotros salimos del Castillo
tenfamos muchas inquietudes que nos habian nacido en las confe-
rencias, charlas, inclusive, las discusiones entre Pio y Arévalo Gon-
zélez. A través de todo ese proceso se fue formando en la mayoria
una conciencia bastante generalizada de simpatia hacia esas nuevas
ideas, hacia el socialismo, el comunismo, hacia la Unién Soviética.
Y por ello, al salir a la calle empezamos enseguida a hacer contactos
con los obreros, los gremios, los artesanos. ..»

3 Pio no estuvo en México
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La primera cédula comunista

«...el Partido Comunista en Venezuela, segin nuestra rela-
cién y segtin decisién del VI Congreso del PC, se funda en Ve-
nezuela el dia 5 de marzo de 1931 cuando se establece la primera
cédula...»

Carnet niimero uno

«...en 1978, cuando se cumplian los 80 anos del nacimiento
de Pio, el Partido acordé en una sesién solemne del Comité Cen-
tral, considerar a Pio miembro honorario y se le extendié el carnet
de miembro nimero uno. De manera que el Partido considera que
Pio no llegé a ser militante en ninguna época, pero que su proyec-
cién hacia la fundacién de la organizacién es tan importante que se
le considera miembro honorario con el carnet nimero uno.»

Derivamos de Pio

«El no era comunista ni escribfa en esa direccién, pero si pro-
pugnaba el mejoramiento de las clases trabajadoras, de las clases
pobres. El lefa mucho, ademds. Entonces, esa experiencia y sus lec-
turas le fueron formando e informando. Y en efecto, Pio era el mis
leido y mds formado de todos los que estaban en el Castillo. Era
un pico sobresaliente en aquella gran masa de presos. Unos mds
avanzados que otros. Pero €l sobresalia por la cultura que tenia, el
conocimiento de la vida, la cantidad de movimientos en los que
habia participado. Y eso fue lo que nos transmitié a nosotros. Y de
allf fuimos derivando...»

Se referia a Pio

«...cuando Arcaya dijo que el movimiento del 28 era comu-
nista y que habian venido agitadores comunistas especialmente en-
viados por la Internacional Comunista para convulsionar al pais, se
referfa a Pio, aunque Pio no fuese comunista. Se referia a él como
un hombre que habia tenido una gran actividad revolucionaria.»
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En el PRP o en el PCV

«Creo que si Pio hubiera salido, aun con Gémez vivo, se
hubiera incorporado de inmediato al PRP, al Partido Republicano
Progresista, donde estdbamos los comunistas, y posiblemente al
Partido Comunista. Digo posiblemente. Por lo menos en el PRP
hubiera estado con seguridad. No hubiera estado con Betancourt.
Esa es mi creencia mds firme. Inclusive, uno conocié alld los que
después se vinieron para ORVE. El grupo de Pio el que estaba en el
PRP, en esa época crucial, definitiva, que fue el 36.»

Abismo ideoldgico

«...en los estudiantes del 28 hubo un grupo que se lo
llevaron a Palenque, a los que ellos consideraban dirigentes de la
Federacién... A ellos los separaron del grupo que nos llevaron
a la colonia y los trasladaron a Palenque. Nos volvimos a reunir
el 29, el 30, después que salimos. Y habia un abismo ideoldgico
entre la gente que venia de Palenque y nosotros. Antes ellos habian
sido nuestros lideres, tenfan mds criterio, y después quedaron
completamente atrds. El salto que habfamos dado en el Castillo fue
tan grande que ellos se quedaron asombrados.»

Influencia de Pio

«Las primeras inquietudes se las debo a Pio [...], antes de ir
al Castillo, no tenia idea de qué era el comunismo, apenas tenia
una idea vaga de lo que era la revolucién rusa, de lo que eran los
bolcheviques, solo por lo que decia la prensa de Gémez...»

Segtin Isabel Jiménez Arrdiz

De alli sales preso

«Vino a la casa, vestido de negro, antes de irse al Municipal.
Me dijo: Vengo a leerte esto. Yo tampoco pude asistir al acto por el
mismo motivo de la muerte de mi padre. Y recuerdo que después
que Pio terminé de leerme el poema, le dije: Pio, ta sabes que de
alli sales preso. A mi me parece que eso es un disparate, porque
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ti no debes salir preso, tu tienes que ayudar en muchas cosas.
Me interrumpié y me dijo: jDéjate de velerismo!, cerré la puerta
furioso y se fue.»

Perfecto revolucionario

«Pio sabia lo que queria. Era un hombre serio. Habia leido
mucho y sabia en lo que se metia. Fue un verdadero precursor, no
un bohemio, no un aventurero. Porque un aventurero es alguien
que aventura para nada. Pio era un perfecto revolucionario y un
precursor. Eso es lo que pienso que fue Pio.»

Segiin Hermanas Tamayo

«Magdalenal»

«Y siguié con su agonia bastante avanzada. Fue entonces
cuando llegé Magdalena y le pregunté si querfa sacerdote. Y él
haciendo un esfuerzo sobrehumano (se le veia que ya no podia
articular palabras) volted la cabeza, la miré y le dijo con una voz que
parecia que le salia de lo mds profundo de su ser: “Magdalena!”.
Nosotros interpretamos: “Lo que te habia dicho tanto, que no me
fueras a estar preguntando esas cosas a la hora de mi muerte”.4»

Teatro social

«...ponia los personajes a hablar. Eran obreros y patronos
y se desarrollaban en el campo. Se referia a la severidad con que
algunos patronos trataban a sus subordinados. Era como una obra
social de protesta ante esa discriminacién tan grande de las clases
poderosas con las clases humildes.»

Educar al pueblo

«Su idea no era ser comunista sino mds bien digo que seria
un socialismo. Pero que dadas las condiciones en que estaba
Venezuela habia primero que tratar de educarla. Se requeria de

4 Testimonio de Rita Tamayo.
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mucha instruccién para quitar el analfabetismo tan grande que
habia en el pueblo, que no estaba en condiciones para un régimen
de esa clase... Hablaba de todas esas ideas filos6ficas, politicas, de
Marx y de esos grandes pensadores. ..»

Justicia social sin violencia

«Pio ama la justicia social, pero no la revolucién armada. El
desea un cambio en el pais por medio de la educacién del pueblo.
Por evolucién. En su dltima carta, ocho dias antes de morir, escrita
a su hermano Tono, le confiesa: “No soy en verdad comunista, pero
si de idealidad avanzada”. No es partidario de los regimenes, cual-
quiera que estos sean, donde se coarte la libertad que tanto amés.»

5 Testimonio de Clementina Tamayo.






Yo, Pio

Un mundo ideal
...pienso en un mundo Ideal, donde habite el Espiritu;
pienso que el ser humano puede tener un alma, y pienso también

en algo que podria llamarse Dios («Prosas de atardecer», El Tocuyo,
12-10-1918).

Recato femenino

Visité la Universidad y conoci a las jévenes estudiantes, mu-
chachas de una gran despreocupacién, que hacen vida muy distinta
a la callada y recogida de ustedes y todas las tocuyanas. Las of re-
citar, las vi bailar, correr, jugar y me agradaron muchas cosas, asi
como otras no. Me hallo mds acorde con esa educacién sencilla y
hogarefa que reciben mis paisanitas, a las cuales solo les falta un
poquito, un poquitin nada mds, de desenvoltura para el mutuo tra-
to. Estas chicas, que transitan las calles a toda hora y hablan dos o
tres idiomas, conocen términos técnicos, escriben taquigrafia y lle-
van muchas cuentas, no me satisfacen plenamente, porque me pa-
rece que no han de tener tiempo en el manana, para dedicarlo a las
sanas y tranquilas atenciones del hogar (Puerto Rico, 20-08-1922).

Posible negocio

Hoy escribo de nuevo a Tofo, pidiéndole una informacién
que deseo bien detallada, precisa y consciente. Se trata de un ne-
gocio posible que si se realizara asegura mi porvenir y contribuye
al bienestar de todos los agricultores, mis coterrdneos. Necesito los
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datos solicitados para ponerlos en manos de caracterizada persona,
que se encuentra interesada en el particular y a la que respaldan capi-
talistas millonarios para el caso de acometer un negocio de la magni-
tud del que les he dado a entrever (Puerto Rico, 14-09-1922).

Negocio de ganados

Don José Robert y otros senores estdn estudiando un nego-
cio de ganados con Venezuela, que yo les expuse. Tratan de gestionar
ciertos particulares ante las cortes, referentes a introduccién del mis-
mo. Si esto resulta, ya me han dicho que de noviembre a diciembre
me enviarfan a Venezuela en compania de uno de los socios del ne-
gocio, a hacer la compra del ganado. Es, como usted ve, una buena
noticia que ojald llegue a realidad (Puerto Rico, 18-09-1922).

La ansiedad de la aventura

Un buen dia, el afén de lograr y contar ideas y emociones
nuevas desperté en mi espiritu la ansiedad de la aventura y lanzando
con gestos decisivos el fardo de irresolucién que pesa sobre nuestra
voluntad, la monotonia de las horas siempre iguales, tejedoras del
gris cendal que amortajard nuestro vivir, me embarqué rumbo a
extranjeras playas (Puerto Rico, 22-10-1922).

Precursor del industrialismo agricola
Tenia para la fecha grandes proyectos de hombre de accidn,

queria ser para los de mi regién el precursor de su industrialismo
agricola... (Puerto Rico, 29-10-1922).

Mejora agricola

Cada dia me convenzo mayormente de la necesidad que
tenemos de mejorar nuestros sistemas productivos, especialmente
en lo relacionado con el cultivo de la cafa. Producimos mal, y a
pesar del misero salario que pagamos al jornalero, el producto nos
cuesta a muy altos precios. Necesitamos tener en cuenta que debido
a las largas distancias y a los altos tipos de fletes que pesan sobre
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nosotros como productores para la exportacién, debemos poner
toda nuestra atencion en abaratar el producto en fibrica y granja,
para compensar de esa suerte nuestro desnivel. Ademds, producir
«como para exportar» es decir: igualarnos a los competidores en
calidad, cumplimiento y precio. Venezuela no estd considerada
como pais exportador porque no satisface estas condiciones.

Ya sé que esto que te digo es casi inutil en nuestro caso,
porque concretdindonos a nuestras particulares necesidades y
fuerzas, el caso es otro, y no lo resolvemos en la forma que digo por
no estar en capacidad para hacerlo, pero somos los agricultores del
mafana y debemos estar prevenidos y dispuestos para ingresar en el
momento oportuno (Puerto Rico, 04-11-1922).

Instruccién comercial

Ahora, una recomendacién que no quiero vayan a desoirme:
diceme que Pancho les dard clases igualmente a algunas de las
muchachas. Supongo sean Flor, Chepita y Clementina. Eso estd
muy bien. Pero sin falta alguna, dentro del curso normal, acenttie
mucho la instruccién comercial de estas muchachas. Rita debe
estudiar un curso comercial completo y Pancho puede ser el
maestro. Para un futuro no lejano, ellas mismas pueden constituir,
asesoradas de estos conocimientos, eficientes colaboradoras de
Tofo y mias en cualquier empresa comercial, y en este concepto
aseguranse ademds un porvenir. No estoy pensando ni espero lo
consideren, que aguardo para un manana verlas empleadas en casas
extrafias, rompiendo con ello las costumbres tradicionales de la
familia, pero el porvenir no puede verse. Si para el mafana alguna
ha de alejarse y llegar a estas tierras, este aprendizaje le serd utilisimo
y alld mismo pueden llegar a ser nuestras mejores colaboradoras.
Las condiciones de la vida en el presente estin exigiendo a la
mujer una distinta preparacién que la de pasados afios; hay que
prepararse de acuerdo con eso. Va un ejemplo: la esposa de Mr.
Wolfe, el jefe de tipografia donde trabajo, es venezolana. Como tal,
desconocedora en absoluto de cuanto era necesario a una mujer
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que quisiera ayudar eficientemente a su marido. Este la aleccioné.
Ella tomé un curso comercial completo en una escuela nocturna
y hoy, sin salir de su casa, porque no viene a la oficina, lleva la
contabilidad del negocio, hace la correspondencia, borda para
una tienda de modas con cuya labor gana cosa de quince pesos
semanales, y atiende la comida de ambos y ayuda al marido en todo
lo necesario. Eso mismo es tan ficilmente realizable entre nosotros

(New York, 12-06-1923).

Amor a la patria

Varios periédicos se han ocupado de mi con motivo de
un articulo que dirigf a la juventud de nuestro pais. Toda mi
sinceridad, mi patriotismo y mi buena voluntad concurrieron al
escribirlo: quiera la suerte que cumpla en algo con la idea que me
llevé a publicarlo. ;Oh, mama! Usted sabe que tan intensamente
como el carifio a los mios, vivo el amor a la patria y a la humanidad.
Soy un torturado de este sentimiento. Solo los indiferentes, por
incapacidad o por grosero epicureismo, pueden alardear de no
sufrir; pero tampoco gozan: que la indiferencia es la més atroz
de las muertes —hermana bastarda del estoicismo—, atrofia
cerebro y corazén. Y este espiritu mio y este mi corazén yo los
tengo incendiados y palpitantes porque cada dia procuro querer
mejor. Asi, aumento mi capacidad de sufrimiento y contribuyo al
desarrollo de la misma en los que conmigo contactan. Hago ya,
solo por esto, obra de bien, ayudando a intensificar la sensacién
vital, del hombre en su expresionalidad sentimental (Nueva York,
05-08-1923).

Gente desconfiada

Habituados a una lucha enconada contra todo para conseguir
las pequenas utilidades que capitalizan, nuestros agricultores son des-
confiados y reacios a la cooperacién gremial por instintiva o natural
condicién. Si en la tierra, avara y caprichosa; en el agua, rebelde; y en
el fisco arbitrario, solo miran enemigos, ;qué mds pueden ver en los
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que, mejor capacitados para implantar nuevas orientaciones, les exi-
gen cambios y compromisos? Creo pues, que atin vendrdn tropiezos
para el éxito absoluto de la sociedad aunque se mejoren hasta donde
mis se alcance las bases de la misma, pero las tentativas para hacer
efectiva la unién datan de algtin tiempo, y de los varios ensayos fraca-
sados resultard en época no muy lejana el establecimiento definitivo
de una asociacién de agricultores en el distrito. Yo lo anhelo, por las
conveniencias que bajo muchos aspectos de la vida social, econémica
y politica, representa el asentamiento del espiritu de agrupacién en
nuestra clase productora (New York, 05-08-1923).

Emisario de los nietos de Bolivar

Alguno de vosotros conocerd sin duda ese cuento generoso
de optimismo revolucionario que Gorki, el proletario novelista
del proletariado, titulé con esa palabra hermosa, blasonada de un
prestigio de leyenda antigua y enriquecida con la inmensidad de su
valor moderno; que es voz de fraternidad, de aliento y de esperanza
en todos nuestros labios. Alguno de vosotros conocerd sin duda
ese cuento que tiene en grandes letras, representativas de la gran
sonoridad que ella posee, la palabra comPaRERO.

Con la sencillez y la claridad caracteristicas de los dominadores
de la forma expresional, cuenta Gorki la historieta. Sucedia la accién
en una ciudad utépica donde todo era raro e incomprensible. Innu-
merables iglesias, de cipulas altivas y policromas, colmadas de bellezas
arquitecturales, pétreas las bases, aéreas en inconsutilidad de encajes
las cornisas y las torrecillas, ahogdbanse asfixiadas por la aglomera-
cién compacta de los edificios industriales. Asi de altas eran las to-
rres, pues mds destacadas que las mds airosas veletas elevdbanse las
paredes y las chimeneas de las negras fabricas humeantes, y cuando

las campanas de las iglesias llamaban a la oracién, sus broncineas
voces arrastrandose sobre el hierro y la pizarra de los techos, se
perdian apagadas en las calles estrechas y tortuosas y en los

angostos laberintos de las casas.
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Y eran en la ciudad aquella feos y tristes los colosales edificios
cuadrildteros, donde en amontonamientos de millares encerraban
como en jaulas a los habitantes; seres tristes, enfermos de envidias
y egoismos. A los hombres todos que en ella vivian, una sola preo-
cupacion los absorbia, la conquista del dinero. Llamabase Débiles
a los pobres y se encumbraba con el epiteto de Fuertes a los ricos.

Todos deseaban el poder porque todos sufrian esclavitud; el lujo
de los ricos hacia nacer la envidia y el odio de los pobres; ninguno
conocfa musica més agradable que el tintineo del oro y como con-

secuencia, cada uno era enemigo del otro y a todos les dominaba

la crueldad.

Sufriendo esta situacién, era imposible evitar la insana lucha
entablada y una vida lamentable, angustiosa y agitada sobrevino.

Por todas partes penetraba en la nariz el agudo olor de los manjares
y en cualquier sitio se veia brillar, silenciosos y dvidos, los ojos de
los hambrientos. Y por el espacio, lentamente, subia el lamento
sofocado de una inmensa, de una tremenda infelicidad a la que

faltaban fuerzas para manifestarse en alta voz.

Pero, una mafiana de no se sabe cudando, en medio del amar-
go afanarse inutil y destructor entre odios y dolores; por las calles
obscuras de cenizas de fabricas, por las covachas hediondas a su-
ciedades sudorosas, por dondequiera que aquella humanidad ce-
fiuda y doliente se arrastraba, unos hombres que trafan los labios
trémulos, nerviosas y tendidas en actitud de donacién las manos,
los ojos en luz de aurora luminosos, unos hombres que traian gran-
des zurrones repletos de semillas, portdndolos al hombro sin fatiga
empezaron a regarlas como aquel que sobre el campo lanza a los
vientos la simiente y diéronse a sembrar
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aquella verdad evidente y deslumbradora en los obscuros pechos
de los hombres esclavos, transformados por la fuerza de los avaros
y por la voluntad de los crueles en instrumentos ciegos y tacitur-
nos de lucro.

A su vida, llena de animosidad callada y reprimida; a sus co-
razones, envenenados por innumerables ofensas; a su conciencia, a
aquella existencia dificil y triste, llena de amarguras, de humillacio-
nes, de dolores, llegaba una palabra simple y serena: jCompanero!

La palabra les era conocida, pero ahora venian cantdndola los
sembradores con tan nueva armonta, llegdbales tan deslumbradora de
desnudez primaveral que una gran luz de comprensién iluminé sus
almas y cerebros y los hombres esclavizados empezaron a decir con la
misma entonacién con que lo oyeran: {Compafiero! {Companero!

Cuando esta palabra se grabé en el corazén de los esclavos, estos
empezaron a dejar de serlo, y un dia anunciaron a la ciudad y a
todas sus actividades otra gran palabra humana: {No quiero!

iHabia surgido la huelga!

Temblaron los Fuertes, la rabia despética fue mordida por el
miedo y las ldgrimas de impotencia resbalaron por las mejillas de
los que no sabian llorar.

El espectro horrible del hambre se levanté ante ellos.

Las ventanas de las casas, frias y tristes, permanecian cerra-
das, y por las calles caminaban atrevidamente los verdaderos due-
fios de la vida. También ellos tenfan hambre, y més que los otros,
pero estaban acostumbrados a ella, y los sufrimientos del cuerpo
no eran tan agudos como para los potentados ni apagaban el fuego
de su alma.

Caminaban por las calles de la ciudad, de aquella prisién
melancdlica y angosta donde habian sido ultrajados y veifan la
inmensa importancia de su trabajo, lo cual les hacia concebir el
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sagrado derecho que tenian de ser duefios de la vida, de ser sus
creadores. Entonces, con energfa nueva, con refulgente claridad,
se les presentd la palabra capaz de vivificar y unificar: ;Compafiero!

Y en el caos confuso de la vida agitada y privada de alegrias,
como estrella luminosa, como faro del porvenir, brillé la palabra

simple, sencilla, profunda, como el corazén.

Tal es la sintesis del cuento hermoso y prometedor de triun-
fos futuros que escribié6 Mdximo Gorki. Bajo la égida de esa pro-
mesa, tomando como estrella del Norte esa palabra mdgica con que
mis labios os llegaron saludando, vengo a demandar vuestra ayuda
para los hermanos obreros de mi patria, para esos dos millones de
companeros que yacen en la mds espontdnea de las derrotas, que ca-
minan ferozmente empujados hacia la muerte.

Vengo en nombre de ellos, traigo su representacién que es
la total del pueblo de Venezuela; pero antes de exponeros la con-
dicién de oprobio y de dolores que vivimos, permitidme historiar
una pdgina de mi propia vida, para que sepdis por qué os hablo
como emisario de los nietos de Simén Bolivar.

Corrian los dias de mi juventud primera, cuando atin la ado-
lescencia mirdbame avanzar hacia adelante y despediame con el
aletear de las alegrias que me proporciond, como despiden desde
la playa, con el aletear de las alas blancas de sus manos, las tristes
novias al amante que se aleja.

Yo vivia la misma condicién indiferente de los jévenes que
nacen con dinero. Para mi la humanidad obrera era el criado a
quien se le pagaba para que nos proporcionara la comodidad apete-
cida. Y como criado, hombre inferior a mi, que le ordenaba.

Sin embargo, yo tenia la nocién intuitiva de la existencia de
una palabra que decia algo grande, revolucionario y renovador pa-
ra quienes estadbamos viviendo la antigua vida. Yo sabia que la voz
«compafiero» se escribia con nueve letras, la ofa, la lefa, la pronun-
ciaba, sin apercibirme jamds de su sentido, ajeno siempre a pensar
que era ella la palabra mdgica y terrible. Y era a ella indiferente co-
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mo la piedra a la sensibilidad y las nueve letras combinadas sona-
ban insonoras en mi oido, como suenan las copas argentinas cuan-
do estdn llenas de arena.

Pero he aqui que un dia la palabra, pronunciada por mis labios
en un momento de emocién, traida por la fuerza de la revolucién
interna, resplandecié a mis ojos y a mi conciencia con inédito esplen-
dor; diamantina, auroral, deslumbradora. Fue, salida de m{ mismo,
la voz que detuvo y torné a Pablo de Tarso en el camino de Damasco.

Haciase fiesta en la amplia casona solariega de una hacienda
de heredad. La mansién, clara y soleada, lucia como mujer engala-
nada con esas guirnaldas que tejen las manos de las novias apasio-
nadas en el abril florido. Las arpas y los violines despertaban en las
grandes salas de altisimos techos, pobladas de mujeres lindas y de
donjuanes ciudadanos puestos a la tltima moda, todas las mdximas
voluptuosidades impetuosas del espanol ardiente, y todas las sen-
sualidades enfermizas del indio subyugado. En las copas cristalinas,
de doradas iniciales entrelazadas, burbujeaba el champagne.

En un receso de la fiesta dos amigos estudiantes me invitaron
para que fuésemos a visitar el edificio y dependencias del ingenio. No
imaginéis que aquella factoria era igual a las modernas fébricas que
poseen los potentados de vuestra isla. Quizds alguno de los que entre
vosotros sea mayor en afos, recordard los viejos trapiches estrepitosos
de la Colonia, con sus grandes ruedas catalinas, sus tres cilindros tri-
turadores y sus abiertas pailas de bronce reluciente, como campdnu-
las de una flora gigantesca en donde cuece el sacarino liquido.

En mi memoria estd indeleble la escena de aquel dia.
Visitando el trapiche, donde zambos, prietos y mestizos trasijados
afandbanse en el laboreo, entregando al molino insaciable las
ringleras de cana, pasamos a la sala de pailas. Era una larga galeria
en la que flotaban acuosos vapores blancos, goteaba el agua de
evaporacién desprendiéndose de los techos de zinc y un barro
viscoso tendiase por el piso. Entre la penumbra humosa las siluetas
de los trabajadores eran semejantes a los diablos de ese infierno con
que nos amedrentan los curas y las abuelas.
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Nos detuvimos al lado de un negro alto de cuerpo, que trasva-
saba mieles de una paila a otra, atento a la labor, cimbreante el torso
robusto al peso de la batidera cargada con la miel preciosa. Cruzé
con él palabras uno de mis amigos, propietario en la finca pero inme-
diatamente fue interrumpido por uno de los ayudantes, rebolludo y
palido, con una clorosis que le pintaba de un amarillo de albayalde;
que le pidi6 permiso para ausentarse porque estaba enfermo. Le dolia
la cabeza y sentia frio dentro de aquel horno, y conté tales cosas sobre
los disparates que habia hecho y los menjurjes que tomara en busca
de curacién, que uno de mis amigos exclamé: ;Lo extrafo es que no
se mueren con las barbaridades que cometen!

Y entonces el negro Toribio, el trasvasador de mieles, aban-
donando un momento su labor, se volvié hacia nosotros y con esa
entonacién pausada y sentenciosa de los labriegos, empezé a ha-
blarnos unas voces que llegaron hasta lo mds hondo de mi ser, vo-
ces de una acusacion y una autoridad tremenda, y que vanamente
pretenderia yo ahora, dotar de la misma potencia expresional:

—Fs que somos cara e perros mis seriores —comenzo a decir—.
Nacios al sol y en la pura tierra, con los perros nos criamos y con
ellos aprendemos a aguantar. Ni hambres, ni malos tratos pue-
den con nosotros. Cuando chiquitos, el padre por un lado, el hijo
por el otro, ninguno sabe de ninguno, y cuando somos crecios,
no hallamos el tiempo pa ocuparse de los hijos que uno hace.
Desde que la madre nos quita la leche de la boca, la hacienda,
esta hacienda, de ustedes, se vuelve pd uno toda la familia y rodo
el santo Dios. Andamos amarraos a ella senor, atados por el es-
tdmago y atados por esta cabeza que nadie ha ensenao a hacerla
parir cosas para que uno se pueda desatar. Cuando muchachos,
chupamos cana, bebemos guarapo, comemos yuca y durmiendo
con la panza al aire al cobijo de las caballerizas y de los caneyes,
los pldtanos y los mangos son los que nos crian, hasta que pode-
mos valernos por nosotros mismos. Y cuando ya corremos atrds
del burro cargao y pastoreamos el ganao, nos ponemos la primera
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camisa, pd que junto con ella se terminen todas las obligaciones
del papd de uno.

Y después, mi amo, cuando ya somos zagaletones, si
el paludismo no nos ha matao, nos llevan y que voluntarios,
amarrados con cabestros, a servirle a una patria que ninguno
sabe lo que es porque en la patria no nos han dao mds que
maltratos desde el comisario pd arriba. Nos ponen un fusil al
lomo pd hacernos soldados, nos dan litigo y bagueta y nos meten
una partia de anos en los cuarteles, o nos ponen a que piquemos
tierra en los caminos y a que hagamos carreteras por donde van a
correr esos automdviles de los generales que nos matan de hambre
y nos callan a palos.

Y si uno vuelve, llega mds embrutecio, todo llagoso las mds
veces, pd encontrar a la madre muerta, a la hermana amance-
bada con otro desgraciao como nosotros y al bohio caido, y pd se-
guir trabajando como un burro, sin cambiar de vida, sin llegar
a saber si fue nd mds que pd el general que uno sirvié cuando
lo reclutaron ni quién se lo va a agradecé, y pd vivir peleado
siempre con el amo que nos regatea el centavo que iba a servir pd
echarle sal a la comida. Y si nos quejamos nos dicen que somos
malos, y nos echan de la hacienda, senor, de la hacienda que es la
mamd y la casa y roa la familia, y si nos vamos nos pegan atrds la
policia que nos mata como a los zorros en los montes, y entonces,
pd que no nos pase esto, nos ponemos como perros que estan bus-
cando pan, haciéndoles gracias a toos los que nos han golpeao, y
talmente nos ponemos, que les llegamos a cobrar carinio y pensa-
mos que todo estd bueno ast, y que esa es la voluntad de Dios.

Era todo el dolor del labriego, del proletario venezolano, gro-
seramente expuesto por aquella boca de grandes belfos, elocuente
en su rudeza campesina porque expresaba mejor que muchas frases
bien hechas del pensador, del publicista y del politico, la triste vida
misera y la eterna esclavitud de nuestro proletariado.
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Yo miré a mis amigos, que callaban, y miré a mi alrededor.
Los otros jornaleros, agrupados a nuestro frente, al lado del pailero,
asentian con monosilabos y afirmaciones de cabeza, y todos aque-
llos rdsticos, amarillos de paludismo, hinchados de anquilostomos,
idiotizados por el aguardiente y por la mala vida, eran una viva y
doliente protesta, reclamando con su actitud la ayuda que nunca
viene de los hombres fuertes de las ciudades, de la juventud estu-
diosa, del abogado conocedor de leyes humanitarias que estin més
altas que toda ley escrita, de los jueces que niegan con sus actos la
imparcialidad de los caducos cédigos, de los legisladores que san-
cionan reglas de gobierno y del mandatario, en fin, que teniendo
en sus manos mucho de lo que se necesita para la obra de bien,
convierte su poder en fuerzas de destruccién, de maldad y tirania.

La callada e inmensa espera del desgraciado pueblo venezo-
lano, sometido a un obscurantismo cada vez mayor, después de ha-
berse desangrado en el mds heroico, cruento y prolongado esfuerzo
que registra la historia de América en solicitud de su libertad y su
mejora, adquiriria en aquel momento tan doloroso relieve, que ba-
jo la angustia del instante, comprendiendo que todas las frases de
banal promesa, asaz desproporcionadas e inttiles resultarian, miré
dentro de mi, pronuncidindome una terrible conminacién por mi
egoismo, y en un intento supremo que fue asolador para el pasado
y se trajo centenares de afios de un futuro que me estaba destinado,
supe hermanarme con todos los dolores que habianse alzado a mi
paso cual espectros, y como quien se arranca el corazén asomdn-
dole a los labios, saqué de mis entranas la palabra sagrada y se la
presenté a Toribio el negro, como los Reyes Magos sus tesoros al
Infante de Belén.

«;Companerol»

Los ojos de aquel hombre, brillantes y rabiosos, con esa fero-
cidad cobarde del vencido adaptado a los malos tratos, impotente
para el gesto altanero y viril, mirdironme con temor y duda. Repito-
le con mds fuerza de sinceridad atin la palabra generosa, alargando-
le mi mano, y entonces aquellos ojos turbios de rencor llendronse
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de una luz alegre, que iluminé su rostro embelleciéndole. Y yo me
alejé sintiendo que desde aquel momento un alma nueva y un cri-
terio nuevo me invadian.

Después... Después, con una avidez despierta que deseaba
devorarlo todo empecé a estudiar: Carlos Darwin me ofrecié su estu-
dio sobre el pasado y el porvenir de la Humanidad, con sus pruebas
de nuestra descendencia de una forma inferior; Haeckel me hablé
del origen de la vida; Le Bon aporté a mi curiosidad sus leyes psi-
colégicas de la evolucién de las multitudes; Jean Jaurés me expuso
su doctrina de paz socialista que le costé la vida; Ferrer Guardia
me abre su escuela moderna; y cuando atin confuso debatiase mi
espiritu, llega Pedro Kropkine a senalarme senderos de opinién y
Tolstoy hace mi religién con su evangelio de una nueva vida.

Con voces de carifo hablé a los proletarios mis paisanos, y en
los oidos desconocedores las palabras anunciadoras empezaron a
caer como sobre la tierra drida el agua de la lluvia. Como la tierra
que atin no estd labrada y es erial, absorbianlas sin provecho. Vic-
timas seculares de todos los engafios, los proletarios venezolanos
fueron reacios en las primeras horas; pero luego, joh, companeros!,
con qué fervor y entusiasmo tomaron aquellos la obra a pecho. Fue
la hora en que en aquella ciudad nodriza del interior de Venezuela
vi al fondo de las almas de los débiles y encontré sumas desconoci-
das e incalculables de generosidad, inexplorados veneros de bondad.
iQue el proletario es ingrato, innoble y malo! Mentira, mentira.
Como en todo corazén que sufre continuados dolores y padece in-
famaciones y vergiienzas, hay en el suyo un veneno de amargura;
pero desalojdndolo con el antidoto de nuestra hermandad, de la re-
al bondad fecunda que ensefia y ennoblece sin ser limosna ni con-
miseracién, y entonces veremos como el diamante al sol, el destello
de sus altas cualidades. ;Yo os lo digo; yo que he pasado hambres;
yo que he cubierto mis manos con la grasa negra de las fabricas en
la New York proteica y enemiga del latino, yo que me he hecho
proletario para estar mds cerca de vosotros!
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Voy a terminar, pues, sintetizando en cuatro rasgos la situa-
cién del proletario venezolano, pidiéndoos favor para ese hermano
vuestro que victima de un destino cruel, se debate, alld en la otra
orilla del mar Caribe, en la mds cruenta de las agonias ciudadanas.
Pensad que hoy es mi pais el Ginico que se mantiene en la mds ab-
soluta situacién despética del mundo. Recordad que la autocracia
zarista fenecié y que allf ha prendido la antorcha que guiard nuestra
marcha del manana; recordad a Polonia resurrecta, a los conglome-
rados eslavos en autonomia; a Turquia republicana; a Irlanda con
gobierno propio y volved los ojos a Venezuela.

Veintitrés anos de un torpe y sangriento nepotismo la ani-
quilan. Un ejército que absorbe las energias econémicas del pueblo
es el sostén de la tiranfa, un ejército inconsciente, donde hasta los
oficiales son analfabetos; la insurreccién no existe, la ley se con-
culcé, la Constitucidn se viola, el voto no se ejerce, los estudiantes
se ametrallan y los obreros, encarcelados y matados a pelotones,
carecen de toda cultura, desconocen las palabras socialismo, frater-
nidad, companerismo, ignoran vuestras instituciones, no saben ni
pueden agremiarse, y como en el cuento de Gorki, la palabra gene-
rosa no ha llegado a sus oidos.

Pensad que no existe prensa libre; que los periodistas yacen por
afios y afos en las cdrceles, bastillas inmundas del mds vergonzoso
tirano de América; sabed que por una ley no escrita a vuestros her-
manos obreros de las ciudades se les obliga todos los anos a salir a las
carreteras a trabajar por fuerza una semana, atada al pie una infaman-
te bola de hierro de muchas libras de peso; sabed que al que intenta
escapar se le fusila sin remisién; sabed que en el estado de Apure,
las mujeres que servian en el hato de unos sefiores hermanos Mén-
dez, con quienes se enemisté el Presidente, fueron, después de haber sido
colgados por los dedos de las manos y fusilados sus amos, marcadas
con hierros candentes en los vientres, como a reses, como a vacas de
ordefo; sabed que la tnica huelga que se promovi6 en Caracas fue
vencida a tiros antes de iniciarse, con el asalto del local de reunio-
nes, hace ya algunos afios; sabed que treinta y un mineros, trabaja-
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dores en las minas de cobre del Hacha, fueron apresados y muertos
sin compasién por el delito de reclamar mayor salario; sabed que la
Universidad fue por nueve anos clausurada; que las escuelas en los
campos suprimidas; que la Federacién de Estudiantes destruida a fuego
y los estudiantes encarcelados y cargados de cadenas; que en las cdrce-
les hay nifios de ocho y doce anos de edad, sufriendo prision politica;
sabed que a la tnica asociacién obrera que se le permite subsistir, se
le ha impuesto como presidente un hermano del Tirano, un herma-
no que fue matado en su lecho por su sobrino aspirante al puesto
que el tio desempefiaba, un hermano del monstruo depredador, un
hermano de Juan Vicente Gémez, que era también Gobernador del
Distrito Federal y Vicepresidente de la Republica y haceos cargo de
qué asociacién obrera podrd ser esa que tiene tal presidente y a la que
se le prohibe reunirse, a la que se le prohibe tratar cuestiones sociales,
a la que se le concede como un gran favor que constituyan fondos
monetarios para ayudar a algiin compafero enfermo. Y tomad en
cuenta, como aclaratoria final, que la ley de horas no existe para el
trabajo, que el obrero de las ciudades vive a duras penas, descalzo
el pie, desterradas las ropas miserables que la ocasién logra ponerse;
y haced advertencia de que el labrador percibe salarios sin comida
menores de veinte y veinticinco centavos, y que todos ellos se estin
muriendo de desnutricién, se estdn imbecilizando y que, rendidos
en marasmo, perdida la sensibilidad moral, imposibilitados para re-
unirse y darse alientos, carecen de las fuerzas necesarias para quitarse
aquella maldicién de encima.

Companeros!

Oid, atended a todo esto y lanzad vuestra protesta airada.
Una protesta ruidosa que como un clamor de tempestad, vaya a
decir a nuestros hermanos de Venezuela que Cuba, que la Patria
bella y hasta el sacrificio heroico, que la Patria de José Marti, ese
peregrino de libertades, que fuera un dia a cantar sus himnos viriles,
que eran rugidos de Jupiter y voces de clarin ante el bronce ecuestre
de nuestro Libertador, que la patria de Céspedes el indomable, de
Maceo el médximo y de Estrada Palma el incorruptible, le tiende sus
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brazos y le lleva voces de esperanza. Yo en nombre de ellos, hinco
la rodilla en gratitud y os doy las gracias, hijos de los héroes de
ayer, que dulcificdis el dolor de los nietos de los héroes de mi patria
(Centro Obrero, La Habana, 06-11-1923).

El sello de la premeditacién

Estoy aprendiendo a fijar, sobre la cera ardiente de mis
precipitaciones, el sello de la premeditacién. Me prepararé con
lentitud para tender mi recta y serd antes de comenzar como la
alta silueta enhiesta del ingeniero frente al teodolito: extremaré
la rectificacién de las perspectivas, pues que hasta ahora, por un
defecto de educacién sentimental, mercando siempre en el anhelo
hacia delante, vivia con la emocién en un tiempo definitivo y
absoluto del pretérito (Cuba 17-11-1923).

Pienso a todos los mios

Después, las noticias intimas hacen su desfile. Hablan de
mam4, de los hermanitos traviesos, de Chenel el terco, del solicito
amigo que me pregunta, de Luis Miguel el nieto que es al dia
«nifito de los ojos» de Humocaro, de Luisa que convalece, de
Elba que me saluda y de la abuelita buena, bendiciéndome desde
Barquisimeto. Pienso a todos los mios y tengo el fervor de mis
descos. Pido salud para quien sufre enfermo; salud perdurable para
el que cuenta sano; mejora y éxito para los trabajadores tenaces,
diligentes y silenciosos que sostienen con su esfuerzo la familia
nuestra, y ruego para todos, como queriéndolo para mi, felicidad y
sosiego (Central Fe, Cuba, 18-11-1923).

Temor al manana

Atravieso por ese momento inquietante y tormentoso del
temor al mafana. ;Qué me reserva y qué le ofrezco? {Estd tan vacio
de ricas acciones perdurables mi pasado; tan molestado de esta
pretérita pobreza mi presente; tan difuminado en nieblas negativas
mi futuro! (Puerto Rico, 15-12-1923).
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El ocio griego

... Ojald que pueda obtener algo firme y conveniente, ya que
no dudo en que existe ahi la base para formar un pequeno capital.
Uno de los deseos que he cargado es este: el de regresar al lado suyo
con dinero suficiente para emprender cualquiera negociacién o
industria factibles de progreso. Aspiro al bienestar que proporciona
el dinero para dedicarme después al ocio grato; el ocio griego, que
no es pereza ni inactividad, sino realizacién de lo que mejor cuadra
con nuestros gustos y naturaleza (Cuba, 02-01-1924).

El porvenir es de los profesionales

Digame cémo van Chenel y Juan en sus estudios. En una hora
libre le escribiré a Pancho Sudrez, para pedirle atenta y bondadosa
dedicacién a su ensenanza. Tengo conflanza en que sacarin muy
buen provecho de sus lecciones y vuelvo a recomendarle, mamd, el
no omitir esfuerzo procurador de que sus clases no se interrumpan
ya. Serfa largo de escribirle cudnto he tenido yo que luchar ahora,
en estas horas de prueba, para superar la insuficiencia técnica que
me hace mal preparado para la lucha, insuficiencia que se debe a lo
mal llevado de mis estudios. Una de las mds necesarias cosas a tener
en cuenta es la observacién de la constancia en asistir a clases y la no
interrupcién de los anos escolares, hasta la completa culminacién
del aprendizaje. Eso quiero yo para Juan y Chenel. Procdrenlo
ustedes, que yo les ayudaré cuando nuevamente me encuentre
alld. Hay que insinuarles, hay que encarinarlos con la necesidad
y el galardén del titulo futuro. El porvenir es de los profesionales

(Cuba, 02-03-1924).

El amor a la patria

Ya le he dicho cudnto es mi afdn de ser sincero con ustedes,
narrdndoles con franqueza este vivir que arrastro o que me lleva,
y bien lo habran visto en la redaccién de mis cartas: esperanzas,
alegrias, desenganos, lo bello y lo oscuro, lo positivo y lo sofiado;
todo cuanto constituye mi breviario de peregrinacién ha ido en esa
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correspondencia mia para ustedes y mis amigos de esa, haciendo
la limitacién dnica de aquello que por razones del momento no
puede serles dicho, pero que viene a ser algo por ustedes intima-
mente conocido, no en su forma de manifestacién actual sino en su

esencia, ya que roza con una de mis mds altas y nobles afecciones: el
amor a la Patria (Cuba, 27-03-1924).

Posicién social

No tengo —abomino mds bien— distingos aristocraticos,
pero acepto que la relacién y posicién social debe ser mejorada y
procurarse el progreso de la misma, como un medio de satisfaccién

y mejor provecho de la vida (Cuba, 27-03-1924).

Influencia socialista

Es hermoso y halagador ver la solidaridad que reina en el
obrerismo cubano: tnica forma de conseguir que las clases trabaja-
doras mejoren de situacién. Qué enorme distancia existe hoy entre
el obrero nuestro, ignorante, especulado e indefenso, y el obrero de

los paises donde la influencia comunista y socialista se ha dejado
sentir (Cuba, 22-04-1924).

sPor qué vamos a la guerra civil?

Las ideas que voy a exponer no son nuevas ni las desconocen
venezolanos y extranjeros. Los motivos que nos han llevado a pre-
dicar, a provocar la guerra civil harto sabido lo tenemos y sin em-
bargo, precisan aclaratorias y repeticiones para contrarrestar, hoy y
manana, determinadas influencias poderosas, criminales manejos,
que pretenderdn trastocar valores, crear una atmoésfera de descono-
cimiento, hacer propaganda capciosa, todo lo bueno en fin, para el
triunfo de futuras y ajenas intenciones avasalladoras y de internas
ambiciones bastardas.

Venezuela sufre un gobierno tirdnico, inconstitucional, con-
clusionario y dindstico. Desde la traicién de diciembre del 908 hase
ido afirmando el despotismo actual a base del abuso primero, de la
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exaltacion de las facultades extraordinarias que al constituirse en go-
bierno los autores del golpe de Estado se le otorgaron al Ejecutivo, ya
viciado de autocracia, por bandos e individuos que crefan favorecer
sus intereses, precaviéndoles de antagonismos ambiciosos; ilegalidad
criminal y absurda, que solo tiene explicacién en suponer a tales ele-
mentos ignorantes del concepto exacto de lo que concedian.

No mis el Ejecutivo se encontré acondicionado comenzé a
obrar a favor de si mismo, aprovechando las turbulencias y disen-
siones de los elementos en pugna. La parte sana del pais, confundi-
da aun y casi inerme después de la larga lucha contra los déspotas
caidos, no tuvo la facultad de apreciar a tiempo lo que la politica
puesta en prdctica significaba, y permaneci6 expectante para de-
clararse sorprendida, coaccionada y engafada cuando ya fue cier-
ta y palpable la transformacién del gobierno republicano, federal,
democrdtico, electivo y representativo en dictatorial, centralista y
personalisimo. Percatada y por desgracia ya contaminada de temor
y desconfianza, se lanzé al combate, desorganizada y sin cohesion,
llevada més por el impulso de sus indignaciones y su amor a las
instituciones republicanas que por una oposicién directora y capaz.
De aqui lo inevitable: que la primera rebeldia de quienes solicita-
ban el retorno a la legalidad fuera vencida ficilmente por un ene-
migo ya mejor preparado que ellos para el ataque y la defensa.

Fracasada la protesta —en fecha en que no precisaba emplear
fuerzas muy considerables si su organizacién y la armonia entre las
partes no hubiese dejado tanto que desear— se hizo ostensible el
aflanzamiento de los detentadores del poder, que pudieron burlarse
entonces de las dos tltimas formas legales senaladas para el Gobierno
de la Nacién Venezolana por su carta fundamental. Y de responsable y
alternativo que debe ser, tenemos un Ejecutivo que se abroga los prin-
cipios constitucionales, se crea un derecho de irrogacion: el de ejercer
la violencia fisica sobre los ciudadanos y perpetuarse en el mando, im-
plantando, conjunta con la dictadura militar, una politica dindstica,
prescindiendo, como es obvio entenderlo, de la voluntad del pueblo
al quitarle de practicar las libertades de sufragio y de la palabra.
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Principio reconocido el de que cualquiera fuerza erigida en
Gobierno busca la sojuzgacién de la voluntad popular, solicitando
el amplio desarrollo de sus programas y propésitos. Solo que existe
diversidad de procedimientos para realizar esta conquista, y del
uso y ejercicio depende la condicién buena o mala del sistema.
La autocracia actuante preceptua el terror y la libertifobia como
medios naturales para el logro del fin propuesto, y asesinatos,
prisiones, suspensién de garantias individuales, expropiacién con
fraude, clausura del pensamiento escrito, coaccién de la iniciativa
civica, prostituimiento de la moral ciudadana es desde hace afios la
labor de los acdlitos, gentes inescrupulosas, envilecidas y a menudo
inconscientes, ddciles y crueles como eunucos y enfermos de una
abyeccién de alma de que nunca curardn.

La tirania no es sofisticada. Trabuca los conceptos, niega
los hechos, calumnia sin conciencia. Brutal y descarada en el
desempeno, nuestra tiranfa no usé la sofisticacion, fue directamente
a la mentira y en la mentira se cobija, y como el pueblo sibela
embaucadora, y no es de su agrado creerla cuando pretende
persuadirlo de que lo conduce a la felicidad y al bienestar por el
Ginico camino abierto a las nacionalidades indoamericanas, recurre
a la violencia, atropellando duro y seguido, aplicando en grande
el desterrado sistema del viejo domine Lucas: «la letra con sangre
entra». No en balde es extremista en la expresién conservadora y
mejorando o hasta despreciando la conseja del latinista, se acoge
a las précticas neronianas. Prensa y céfila de asalariados cuidan
de cohonestar los hechos, para luego del epilogar a satisfaccion
provocar el aplauso de la «claque».

Y dada la extremosidad de su cardcter personalista, nuestra
tiranfa, antinacionalista, es traidora a los intereses de la Patria y a
los destinos de la Raza. Por eso, ante el peligro de una revuelta ar-
mada, en los dias iniciales de la usurpacién, pide telegraficamente
el auxilio de los yanquis, que mandan su escuadra hasta Curazao;
entrega, firmando torpes contratos, las riquezas naturales del pais a
la explotacién de empresas que tienen inconmensurables fuerzas de
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absorcién y poderio, representantes y emisarios de potencias colo-
nizadoras, y consiente, autorizdndolo, y anuncidndolo equitativo,
el despojo territorial, propicidndose con las concesiones la colabo-
racién de los beneficiados, para su mantenimiento en el Poder.

Siguiendo el proceso de la vida constitucional del pueblo
venezolano, encontramos pugna constante entre democratas
y dictatoriales, en la que concluyen siempre por triunfar los
tltimos: victorias de las fuerzas negativas debidas a la inconsistente
y desacertada educacién de las masas, criadas en esclavitud
cuando la Colonia, bajo disciplina militar durante la larga lucha
independentista, a la rastra de pequenos y grandes caudillos, amos,
gamonales y caciques, en los varios decenios de guerras civiles. Sin
instruccién cientifica, embrutecido, enviciado de campamento
y de alcohol, este conjunto productor del machetero fécilmente
ascendido a mandatario y del demagogo burlador de leyes, tenia
que caer en el abandono, el servilismo y la debilidad actuales por
resultante fatal.

Pero, el elemento intelectual que combatié y combate, pese a
la ferocidad de la persecucién y la semilla sembrada por los patricios
de la era inicial, son hoy 4rbol y cultivador que transformardn el
fangal en huerto. Si la bayoneta impide que el uno haga su labor
y la simiente fructifique, a conquistarle el campo vamos los que
hemos empufado el fusil en esta hora.

Es necesario curar el espiritu enfermo, despertar la conciencia
dormida, educar la mentalidad extraviada del desgraciado pueblo
nuestro, porque el de Venezuela estd, como decia Gorki del ruso:
«Postrado por los sufrimientos, rematadamente exhausto, con el
corazén henchido de odio, de ira y de venganza», y es como «un
gran organismo muelle, sin ninguna educacién politica, poco
menos que inaccesible al influjo de las ideas que pueden ennoblecer
los actos de la voluntad».

Los que no ignoramos las responsabilidades que hemos car-
gado sobre nuestras espaldas y confiado a nuestros corazones y ce-
rebros metiéndonos a redentores, sabremos ser decididos por los
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que hubieran temor, honrados por quienes carecen de vergiienza,
previsores para los que no prevén, patriotas por los claudicantes, na-
cionalistas e indocontinentales para la avidez extrana y la flaqueza y
bastardia hogarefia. He aqui por qué vamos a la guerra civil. Vamos
a luchar por el advenimiento de la revolucién radical, por esa que
solicita la implantacién de mejores formas de vida social, y vamos a la
reconquista de la Patria sana, préspera y feliz y a conjurar la resurrec-
cién de la Patria continental, grande y fuerte, ensuefio de Bolivar.

Tengo el fusil al hombro y estoy formando ya en fila aumen-
tada de continuo. Invito, pero advierto, que vamos a una Guerra
Civil que es como un Prélogo... (Cuba, 29-04-1924).

Podemos hacer mucho

Laguado Jaymes me ha dicho de la probable salida de uste-
des en mayo... Probable salga en préxima semana para México,
pero estamos pendientes de recibir ciertas noticias, en cuyo caso
cambiaremos de rumbo para la frontera. Sabemos que Arévalo
Cedefio estd peleando en Apure, pero no hay més detalles... Es
imprescindible, pues, no dejarlo solo, irnos a reunir con él, si no
se puede intentar un golpe por otra parte, que reparta la atencién
de las tropas de Gémez y ayude a despertar el espiritu del pueblo:
Oriente u Occidente, Coro, Churuguara, cualquier punto es bue-
no para invadir. El asunto es que seamos quince, veinte, el nimero
no representa gran cosa en el momento actual para quienes sabe-
mos que podemos hacer mucho por escasos que seamos. Lo que
importa es conseguir las quince armas y el modo de situarnos en
territorio venezolano. No tenemos dinero para comprar armas, ca-
recemos de dinero para pagar una embarcacién, pero si podemos
pagar: Laguado, Montes, Alvarez, Arévalo, Montenegro y yo el
pasaje hasta Colombia. ;En qué situacidn se encuentran ustedes?
sPodrian hacerse con quince fusiles y unas cuantas municiones?
;Convendria salir a Veracruz y unirnos y hacernos con las armas
necesarias? ;Quiénes saldrian de México con ustedes? ;Qué les di-
ce o puede hacer Carlos Leén?
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Escriban rdpidamente, al minuto. Una estrella prende en la
noche de nuestro ostracismo: pongdmonos en camino (La Habana,

mayo 1924. A Gilberto Gil y Alberto Ravell).

El muro de la impotencia

En este momento recibo y leo tu carta del 8 de mayo... Ndu-
frago en este mar de polvo y calor soy a la hora presente. Cuan-
do en La Habana reunimos la suma necesaria para que embarcase
hacia esta uno de nosotros y fui yo designado, sabia ciertamente
que tal me acaeceria, pero los muchachos —y aun con ellos yo—
abrigaron la idea de que serfa posible hacer u obtener algo que nos
permitiese actuar a favor del ideal y de la causa patridtica, como
creemos hoy que debemos obrar sin pérdida de tiempo con el fusil
en la mano.

Pero tanto o mds que ahi, aqui todos estdn atados al muro de
la impotencia... sepultos vivos en esa tumba atroz del «no poder» y
los que no, son indiferentes, Calibanes, Tartufos, Sanchos groseros
0 escépticos, con un escepticismo de mercaderes que se enmascara
con caretas de filosofastros. (...) Ojald Alberto o Laguado te ha-
yan escrito noticidndote lo que he podido transmitir. Es poco y se
condensa asi: imposibilidad actual de organizar invasiones desde
aqui por falta de recursos; noticias indicadoras de que Arévalo se
encuentra combatiendo en el Territorio o en Bolivar; posibilidad
de alzamiento en el Oriente de Venezuela.

Yo no veo ahora el cémo me moveré de aqui... espero cartas
y espero indicaciones... Esto de «lo mio es tuyo», y el viceversa,
cabe solo entre los que no tenemos nada como td y como yo, como
la familia en cuya casa hospedo y quizd por eso, porque no tene-
mos... (Barranquilla, 27-05-1924. Cartaa J. M. Salomén).

Factores nuevos

Dos cartas suyas, del 15 y 20 de mayo préximo pasado, ten-
go recibidas... atendiendo a la insinuacién que me hace en la pri-
mera de las citadas, tuve el gusto de dirigir con fecha de ayer a los
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delegados a las Conferencias de Trabajo en Ginebra, por Cuba y
Panamd, sendas comunicaciones al tenor de la copia que le envio
adjunta, firmadas por unos cuantos venezolanos de la colonia en
esta y acompanadas por la informacién de prensa que he podido
conseguir. Colaboro gustoso en esta propaganda, porque ella estd
acorde con mis ideas. Factores nuevos entrardn a regir en la vida
del pueblo venezolano y de las clases proletarias y campesinas, tan
abandonadas y mal tenidas en cuenta por todos los que han movi-
do y mueven las publicas tendencias en nuestro pais, ha de ser el
triunfo final. Solo a la hora en que entre en franca participacién
el elemento popular con los directores de la «revolucién» es como
podrd ser posible la victoria y el afianzamiento de la misma.

(...) he trabado amistad con el personal del diario £/ Liberal
y me han ofrecido sus columnas para tratar cualquier asunto
referente a los propésitos revolucionarios. Como no debemos
abandonar la «guerra de tipos de imprenta» mientras no podamos
hacer la guerra armada, aprovecharé la oportunidad (Barranquilla,
02-06-1924. A Nicolds Herndndez).

El triunfo futuro

Me faltaba algo que me atrevo a creer que he empezado a
lograr: hacerme el propdsito de detenerme en un lugar y de
concentrar mi energia en un solo sentido; abandono asi cosas
intimamente ligadas con mi sentir y mi ética, pero consigo la tinica
manera de asegurar el triunfo futuro de mi vida: la independencia
econdémica, base de donde partird mi mejor vivir y medio de
asegurarme para el manana la realizacién de los anhelos nobles y de
pura progenie espiritual que acaricio (Panamd, 24-02-1925).

Confianza en mi corazén

He tenido dedicada mi atencién a comprobar el hecho y
he procurado aleccionarme bien, para hacer de mi conocimiento
materia de prédica, y hay mucha confianza en mi corazén de que
conseguiré hacer mucho de lo que anhelo, para llevar adelante entre
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los primeros al pueblo y bien querido, a ese Tocuyo tan dormido,
a ese Tocuyo que ha de despertarse un dia dotado de un alma
inmensa, de un alma que forjardn los entusiasmos y los anhelos de
todos sus pobladores (Panamd, 06-03-1925).

El personalismo

[...]1 Y los carorefos sin advertirlo, estdn haciéndole un gran
bien al Tocuyo. Es el de despertar un sentimiento fuertemente
dormido en nuestro pueblo. El tocuyano ha vivido siempre muy
para si mismo: ama mucho a su tierra natal pero no conoce ese
sentimiento de amor colectivo, que es el que procura la unién de
las voluntades a favor de un pueblo. Cuando en ellos se forma y
se cria arraigo, los pueblos se alzan y avanzan veloces, porque
sus moradores trabajan con amor por su progreso y mejora.
El sentimiento de defensa de un ideal ultrajado va a crear en
el tocuyano el sentimiento de amor colectivo hacia su pueblo:
hacia su pueblo que tiene [...] que defender y al que deben
hacer superitarse (sic) sobre los pueblos o ciudades que lo atacan
(Panam4d, 06-03-1925).

Contra los malos eventos

[...] Cuida mucho la educacién de tu Luis Miguel. Y prepdra-
lo para que vaya con el siglo. Es la ocasién de los hombres de accién,
de audacia, de firmeza de voluntad. Y se necesita una intensa y es-
merada preparacién para triunfar en la lucha, sea cual fuere la que se
haya de entablar. El porvenir de nuestras juventudes estd amenazado
de una incertidumbre tremenda. Y es necesario preparar a los hijos
contra todos los malos eventos (Panamd, 06-03-1925).

Libros y su lectura

[...] Ellibro cuando no se sabe leer... es droga fatal. Hartas
dosis de ese veneno bebi yo, jy cudnto he debido luchar y cudntos
padecimientos innecesarios he sufrido en busca de extraer el zumo
maligno! Los libros me hicieron anormal, inadaptado, violento de
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espiritu y volatinero en el cardcter y estos mismos libros bien leidos
hubieran ayudado a hacer de mi algo grande y fuerte que ya no voy
a poder ser (Panam4, 06-03-1925).

Accién cooperativa

Grandes cosas pueden llegar a hacer a través de lo que ahora
es todavia pinino de accién cooperativa. El mejoramiento y el
alza del nivel de vida en nuestra regién no podrd llegar hasta que
un total espiritu de asociacién de energias y capitales no surja y
se imponga: ganard mds el jornalero, ganard mds el productor, se
vivird mejor y progresard el terrufio (Panamd, 19-03-1925).

Yo fui destinista

[...] Aplica, Flor de Marfa, las fuerzas de tu voluntad a un
fin determinado, orienta tu deseo, concibe un propésito y procura
cumplirlo, y verds cudn presto responde nuestro yo a la firmeza de
la intencién y gozards la satisfaccién de regir tu vida, que como
con todos, pretende ser siempre impositora. Yo, que fui destinista,
cambio ahora, por razones de experiencia, un viejo concepto y
contra el decir de antafo, de que es la vida la que nos lleva, tengo el
actual, de que nosotros hacemos nuestra vida.

T4, artista por temperamento, puedes y debes hacerte el pro-
pésito de triunfar como tal. Ante tu vocacién estd impaciente el
teclado sonoro del piano, que ha hecho inmortales a tantos y que
ofrece siempre el lauro a quien a pulsarlo se acerca, lleno de amor
y de resolucién. Persevera, estudia, piensa que tu vida tiene un co-
metido que llenar y es el de ser intérprete de la melodia no revelada
y dedicate a conseguirlo. Hay en nosotros, muy escondida, una en-
tidad superior que necesita ser liberada de su escondite; yo mismo
no he tenido la fuerza de intencién suficiente para buscarla con
afin carifoso y darle rienda y sin embargo, sé que puedo hacerlo y
comprendo que debo ayudarla a mostrarse. Contigo ha de suceder
igual, pon el pensamiento a buscar en el fondo de ti misma y pon
tu valor a prueba: ambos sabrdn ayudarte. Carlyle dijo con frases
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muy precisas lo que ahora quiero explicarte yo: «todos tenemos
nuestro héroe dormido, lo que hace falta es despertarlo» (Panami,

abril de 1925).

Preparacion y éxito

Muy importante es el asunto de la educacién de los menores,
sobre todo en lo concerniente a Chenel y Juan. Del buen apro-
vechamiento del tiempo actual depende su porvenir y yo quisiera
infundirles fuertemente, en los 4nimos de todos, mayores y meno-
res, la conviccién que hoy me domina: nuestro éxito depende de
nuestra preparacién; la educacién y la ensenanza insuficientes son
los primeros factores para el fracaso (Panamd: 11-06-1925).

La voz reclamadora

Con la ocupacién americana, Panama ha quedado inhabili-
tada para ser la sede del Congreso Bolivariano. Hay muchos asun-
tos trascendentes que tratar y no es el menor el del imperialismo
yanqui y la critica de sus tendencias. Y (...) encarcelado el grupo
dirigente y de avanzada de la Federacién de Estudiantes y acobar-
dados los sucesores, el Congreso Estudiantil seria una cosa anodina
y absurda, donde no podrian decir su voz sincera y altiva los repre-
sentantes de las juventudes hispanoamericanas.

Fui detenido en la mafana del domingo 11 de octubre. El
Ejecutivo (...) persiguié enconado a los extranjeros miembros del
Sindicato General de Trabajadores o simpatizadores con la actitud
del pueblo. Encarcelé y deporté a mds de treinta. Escritores,
periodistas, estudiantes, industriales, obreros. Crefa callar la voz
reclamadora y airada de un pueblo, suponiéndolo guiado por
quienes expulsaba. {Engafo de tiranos ese de desconocerle a los
pueblos la virtud de desear y sentir!

Elegi Guatemala. Me atrafa el pais como campo de estudio.
Venezuela sufre una época semejante a la que esta Republica

padecid y es posible suponer un futuro similar a la hora que ustedes
viven hoy (Finales de 1925).
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Afin de raices sin tierra

Yo, violentamente arrancado de Venezuela, soy como la
planta acudtica: un afdn de raices sin tierra. He querido hacer mia
cada tierra de arribada, pero como a la planta del simbolo, siempre
me arrastra la turbonada. As{ en Puerto Rico, asi en Panami...

;La causa de los sucesos de Panaméd? Una grotesca tirania de
fantoches, ferozmente egoista, ametrallando a un pueblo que pedia
pan y albergue, representa la lucha de una cultura que perece con-
tra una cultura que avanza. La Revolucién Social ha comenzado su
proceso en Panamd. El balazo con que un comandante de la poli-
cia, ebrio de odio y de aguardiente, rompié la vida de un chicuelo
al pretender matar a uno de los oradores del 10 de octubre en la
noche durante el mitin celebrado por el Sindicato General de Tra-
bajadores, ha encendido la antorcha.

La protesta contra el asesinato y atropello produjo victimas
numerosas v, a la renovacién de las protestas y los duelos, nuevas
victimas refrendaron con su sangre el primer gesto civil de los tra-
bajadores panamefos. Y mientras el pueblo se bautizaba de heroi-
cidad y de martirio, el Ejecutivo (...) entregé la ciudad (...) a la
furia de las bayonetas yanquis (Finales de 1925).

En El Salvador

Amisté con estudiantes, escritores y obreros y laboré mucho
en unién de mis companeros de lucha por los ideales que perse-
guimos. Nos recibié muy bien la ciudad y estuvimos rodeados por
amigos grandemente interesados en el buen suceso de nuestros
propoésitos. De ahi pasé a la Republica de El Salvador, que queda
acd, més del Sur, sobre el Pacifico. Y no imaginas lo bien que fui-
mos recibidos, mi companero Luis Bustamante y yo, por la juven-
tud, la intelectualidad y el obrerismo salvadorefo. Solo que en esta
nacién, como en tantas otras de nuestra América, existe una tira-
nfa muy indigna, cobarde y cruel, vendida al oro de los capitalistas
yanquis y nuestra propaganda resultaba peligrosa para tal gobierno.
Nos detuvieron, entre la indignacién del pueblo, que soporta la
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tiranfa como el preso su cadena, impaciente por liberarse de ella, y
después de mantenernos detenidos durante cuatro dias, nos obliga-
ron a embarcarnos (Océano Pacifico, 03-12-1925).

Unidn latinoamericana

(...) la vida, las diversas atenciones que nos impone la noble
labor de propaganda por un ideal de unién latinoamericana y la lu-
cha por los necesitados de justicia social, me privaron de esos ratos

llenos de sosiego y dulcedumbre... (03-12-1925).

Laurel de triunfo, cancién de muerte

iOh, amigo! Se renueva mi espiritu y se pierde. Irremedia-
blemente se extravia. Nada pudieron contra la maldicién lirica y el
impulso heroico, las horas crueles, maestras de positivismos grose-
ros, de ese campo donde td penas todavia y has realizado la hazana
de sentirte feliz, enamorado.

Los horrendos nimeros ardbigos se alejan derrotados; el di-
nero huye del bolsillo en desazén y en un moderno duelo he logra-
do la victoria imposible, jpropinando un knock-our a Caliban!

iY cémo grita loco mi espiritu impaciente! Los gritos de en-
tusiasmo no caben en el pecho y porque estd olvidada de lanzar
tales gritos, ain los muerde mi boca. {Mas espera, oh, amigo! Con
la fuerza infinita de las lenguas del radio reventardn mis voces y sal-
vando el espacio aturdirdn al hombre, asombrardn a Dios!

Voyme a embarcar mafiana. Camino tras la gloria guerrera y
el afin de hacer patria. Adids. Piénsame. ;Guarda para mi triunfo
un laurel y para mi muerte una cancién! (San José de Costa Rica,
agosto de 1926. A Juan Diaz Escalona).

Deudores de la humanidad

Si mi vida fuera suficiente, ya estuviese entregada, pero hay
mucho que hacer alli, en el campo enemigo, y yo voy a entrar en él.
Sé que si me descubren me fusilan. No importa, nosotros somos los
deudores de la humanidad. Los cuatro tiros que rompan mi pecho
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serdn las cuatro rosas que esa humanidad colocard como adorno
sobre mi tumba ([San José de Costa Rica,] 1926).

Como las flores de samdn

...ste acuerdas del samdn que estd frente a tu casa? ; Te acuer-
das que un dia te dije que esas flores volaban por todas partes? Asi
he sido yo. No creas que esto se acaba. Esto, como las flores del sa-
mdn, va a volar por todo el mundo... la palabra de Pio Tamayo estd
en estos momentos volando por el mundo entero. De modo que
mi palabra no ha muerto y va a germinar. Y t vas a ver que serd

como el saman que donde menos se espera salen nuevos samanes. ...
(Puerto Cabello, 1928).

Trabajador y honrado

... Y Chenel, ese sentimental enmascarado de materialista, jes-
tudia con tesdn, olvidando veleidades y cansancios que son obra de
excesos de imaginacién? Digale que dome cualquier pereza de dnimo
y no pare hasta no ver concluidos sus estudios y abierta la puerta de
la mira al porvenir. ;Y Luisa, Magdalena, Ana, Flor, Clementina? ;Y
Juan? Juan ha vivido una vida tan apartada de la mia. Cuando a viajar
me di, lo dejé nino y al volver, todavia, aunque ya crecido en afios, lo
encontré nino. Estos dos anos y un pico de meses que tengo ya sepa-
rado por fuerza de ustedes, han debido servir para comenzar a mol-
dear en él, al hombre. Que no olvide jamds un consejo que recibi de
labios de papd y le transmito, como que su intencién debié ser la de
darlo en herencia a todos: «Sé trabajador y honrado. Y nunca olvides
a los tuyos». He ahi, para Juan, cuyas aficiones al comercio parecen
indicarle senda, toda una norma (Puerto Cabello, ;febrero de 1929?)

Ante el altar del sacrificio

sQué ha de traer este afio para nosotros? jCada dia sea una
lengua de cuento oriental contando promesas de bonanza o de felici-
dades integras! Lo quiero, mamd, para los hombres que sufren; para
vosotros, los muy queridos; para mi, que levanto mi timida esperan-
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za de mejores futuros, con el ademdn humilde de quien ofrece un
voto pobre ante un altar de sacrificio (Puerto Cabello, 01-01-1930).

Puerta de casa nueva

Escribi para Juan. Con el tiempo una mds honda y perfecta
comprensién de la responsabilidad social, acendra mi convenci-
miento de que nuestro deber debe ser completo. Y quisiera que Juan,
ante quien el futuro aguarda perspectivas y recarga obligaciones,
entre en la preocupacién de su responsabilidad, a fin de que no se
cumpla un dia de término de su existencia, sin haber cumplido esa
primordial tarea de humanidad. Nuestro nivel moral y material no
subird hasta tanto que en cada hombre, el sentido de la responsabi-
lidad social se afirme, y se disponga a cumplir como bueno. Por eso
este llamamiento mio a una puerta de casa nueva, dentro de la cual,
puede que su inquilino esté durmiendo, cuando ya el sol ha comen-
zado su carrera diurna (Puerto Cabello, 14-08-1930).

El pueblo, primer elemento de accién social

Necesito por estas letras, agradecerle aquella carta suya que
fue a llevarme su saludo y su entusiasmo a mi celda de prisionero
enfermo, donde la soledad ofa cuentas al mar. No pude contestar-
le desde alli y tampoco fuera respuesta la corta comunicacién que
llevé «Jestis». Ahora si; y quede reanudada nuestra corresponden-
cia, intervenida por un afo de imposibilidades. Vanidoso me dio
a sonreir su elogio, prodigado con el despilfarro de los generosos.
iDefiéndeme contra las vanidades mi celoso yo critico, que ganas le
dan a mi mediania de creerse «alto representante de la juventud de
Hispanoamérica»! Y vea que declara mi franqueza, no faltarme el
deseo de serlo; pero el conocimiento de mi mismo, mide exacta la
estatura: pedn jornalero en labores de belleza y libertad.

Como la palabra bella ha sido escrita, de lo que para engran-
decerla y darle adorno humano y glorioso hemos de hacer, escriba-
mos que esa preocupacion de la libertad de los hombres necesitard
todavia mucho decir y largo batallar.
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La prisién no fue para el conjunto estudiantil, atajo
puesto en el camino de su avance ideoldgico y antes, afirmacién
convencedora de lo que en muchos comenzara entusiasmo rebelde,
no lo ha sido tampoco para los que poseyendo la clara nocién de
nuestras obligaciones, hemos trabajado conforme la situacién y los
medios lo han permitido. El nivel de la entereza moral se eleva y
paralelo el de educacién de un revolucionario porvenirista, cada
dia mds completo, y ya van dejando ver nicleo pensamental, que
formard por agregaciones, la gran unidad del manana, en donde
podrd encajar ese partido que tanto nos escribiéramos, apto para
representar «la revolucién en el gobierno».

Venezuela, por un desgraciado proceso prolijo de detallar, pe-
ro ya estudiado entre los nuevos, ha ignorado siempre la Revolucién.
Nuestras turbulencias, obedientes a personales ambiciones —ayu-
dadas por una demagogia desaforada y por un intelectualismo
cargado de teorias librescas y proyectado fuera de un campo que
padecia necesidades naturales no observadas ni satisfechas— con-
dujeron a la resultante fatal que nos tiene en prisién. Se peleé por
términos abstractos, dentro de una ignorancia acaso absoluta y sin
ninguna honda preocupacién que se ocupara de la salud del pue-
blo. Por encima y al lado de la masa trabajadora del pais, crecié una
turba cuartelaria, cuidada de mantener en pie por los caudillos, que
engordaban a esperanza y profesién de derribar gobiernos.

Detrés de cualquier cardtula vendida por retdricos del repu-
blicanismo y la constitucionalidad se verificaron todas nuestras «re-
voluciones, a las que nunca, nunca informé un propésito firme de
dotar al pais de una civilizacién superior y conformada al medio, ni
de imponer una norma y programa que atendiendo a las necesidades
reales —espirituales y econdmicas— aseguraran a sus postuladores
en el mando, por el hecho sencillo de su cumplimiento. Codicia
del erario publico, como botin y medio el mds seguro de enrique-
cerse rapido; satisfaccién de sensualidades, desencadenamiento de
soberbias, en los directores; completa carencia de conciencia na-
cional a pesar del idolatrismo heroicista; y anulacién del sentido de
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la responsabilidad social, son para hoy el producto de cien afios de
vida republicana.

iSolo biologia de individualismo primitivo actuando desen-
frenadamente! Hegemonia del hombre sobre la sociedad. Fatigado el
pueblo, que no pudo encontrar en las llamadas «revoluciones» lo
que esencialmente deben ser: educacién en grande escala y desde
lo alto, dejé aduenar firmemente del poder a los tltimos triunfa-
dores de un pugilato en el cual habia concluido por participar a
puro cuento de posibles provechos de saqueo; y ejemplarizado de
egoismo vive esa vida de ente bioldgico solitario, de mdnada aisla-
da que senala Leibnitz, tan distinta a la vida del ciudadano en la
repuiblica democritica y sobre todo tan enormemente distante del
«ser social», entidad perfecta de un conglomerado donde triunfa el
pensamiento, producto maximo de la colectividad humana.

Este centenario de desgraciada historia de un pueblo parece
que va a marcar el jalén para encaminar al primer mito. Asi lo pro-
mete —si adversas circunstancias no detienen su marcha— el de-
sarrollo de la conciencia juvenil. Elaboradores de ideas nuevas, es-
tudiantes de una conciencia que embargada de racionalismo cien-
tifico, procede a base de moderno pragmatismo y formula cldusu-
las precisas, sacadas de la eficacia de los hechos; y, desligados para
siempre del pasado por el severo juicio a que el pasado nos obliga,
no nos presentamos como enemigos de un individuo encimado,
sino del individualismo biolégico y de todo un régimen que debe
quedar vencido. Esta evolucién total de concepto es sumamente
importante y sirve para sefialar el nacimiento de una era venezola-
na que de alargarse en tiempos realizados, aparejard al pais con las
naciones que marchan de avanzada.

La tarea —considerable y muy seria— pide cierta implaca-
bilidad en la lucha y un esfuerzo continuado y tenaz, asi como una
afirmacién cada vez mds precisa de los conceptos fundamentales.
La nueva juventud tiene aquella e ird expresando estos conforme el
momento lo requiera.
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Ya aqui fue asi cuando al constatar su divergencia de opinio-
nes e ideas con elementos de quienes esperd guia para la bisqueda
y la mds completa orientacién, los encontré encasillados en credos
desacreditados por abstractos e imperfectos, y atrasados en la hora
y el sentido actual de libertad y gobierno. Sabian que «un pueblo
que acorta el paso ha cesado virtualmente de vivir», que Venezuela
lo trae asaz corto, y que aun sus opositores contra algin déspota,
sus «<hombres representativos, pierden el rumbo, se desorientan, si-
guen creyéndose videntes cuando ya son estrdbicos: en vano inten-
tan probar caminos, pues cambiar el derrotero no es seguir adelan-
te, ni basta cambiarle para adelantar, que cuanto han capitalizado
los ancianos en su memoria y los pueblos en su tradicién, tanto
disminuye su vitalidad creadora y fecunda para plasmar el porve-
nir» y que «la exigiiidad del pasado es precisamente lo que hace
capaces de nuevas culturas a los pueblos jévenes, cuyo destino estd
en defenderse de todo senil tradicionalismo que intente envenenar
las fuentes que acrecerdn el cdncer de su venidera grandeza». Lo
sabian con Ingenieros y que el ensayista argentino les habia agrega-
do reafirmando: «La juventud de los pueblos nuevos debe vivir en
tension hacia el porvenir més llena de esperanzas que de recuerdos.
Mira con ojo amigo a las viejas estirpes que le ofrecieron de sus
ubres las savias iniciales, pero no olvide que si es provechoso here-
dar algunas fuerzas vitales ain capaces de obrar, nada hay mds fu-
nesto que apuntalar derrumbamientos de culturas decrépitas y re-
pensar supersticiones de agonizantes abuelos», y este conocimiento
determind su actitud estableciendo divergencia inamenguable.

En lo que se refiere a dar el esfuerzo requerido, voy conociendo
acciones que esperanzan, ilusionando de alas en los hombros. Prélo-
go del empeno serd sin duda la caida del barbar6crata del momento.
Entre tanto, la primera parte del esfuerzo ha comenzado. Consistird
en hacer la obra pedagdgica que el pais necesita. Fundar escuela de
revolucién. Es la parte mds penosa y exigente y la que mejor com-
prension requiere: ya sus inicios son promesa de realizaciones totales.
Es parte larga y laboriosa, comprendida esta parte del cometido por
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las juventudes mexicanas del 917, peruana del 923, argentinas, uru-
guayas, ecuatoriana y boliviana de la tltima generacién, los produc-
tos de la dedicacién son los tiempos alcanzados.

Todas ellas saben que solo puede afirmar que ha vivido una
generacion que deja a la que vendrd mds de lo que recibié de la pre-
cedente y que los forjadores del porvenir en vez de aplicarse a usu-
fructuar lo qu encia y de «abolicién del dominio del hombre por
el hombre», fijaban en un nombre-propésito —Guzmdn, Falcén,
Herndndez, etc.— la realizacién de sus esperanzas, satisfaccién
de las necesidades de emancipacién politica y econémica de los
mids. Pero el caudillo vencedor y su grupo, como las vencedoras
burguesias de la Francia del 94 y del resto de Europa del siglo
XIX, aduenadas del poder, traicionando la democracia se erigian
en minoria explotadora, conduciendo a la poblacién indigena a
una creciente depauperacién y arrebatdndole cada dia mds toda
esperanza de efectiva liberacién. Unos desmoralizados aceptaron
el vencimiento y continuaron bajo servidumbre como bajo ley
natural; otros, los menos, que desde los comienzos descubrieron
mejor la falsedad de los postulados, cultivaron como un medio
de defensa econédmica y moral, su aislamiento, hasta llegar a la
expresién de «monadismo» actual.

Coexistieron y coexisten pues cuatro clases:

1. La oligarquia goda, empefada en salvar las preeminencias
heredadas y que recurre al caudillo militar de origen democrdtico
para defenderlas. Pdez es el primer ejemplo de traicién a los intere-
ses de su clase, la mayoritaria, al hacerse jefe de estas aristocracias.

2. La casta militar, surgida de la mayoria democridtica, servida
por los demagogos intelectuales y de donde se seleccionan los caudi-
llos, a cuyo encubrimiento contribuye aquel anhelo y aquella necesi-
dad de los mds que ya he citado. Aduenada del poder, esta casta, alia-
da con hacendados y comerciantes, constituye la oligarquia liberal.

3. Los productores independientes, aristocracia y clase media
del dinero «que no quieren saber de politica», pero que si no van al
poder ni intervienen las luchas desencadenadas aprovechdndose del
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orden de cosas y del sistema en calidad de explotadores del trabajo
y mantenedores de la ignorancia.

4.Y la clase trabajadora propiamente dicha —jornaleros del
campo, obreros de la ciudad, conuqueros, pescadores, tribus indias,
semicivilizadas, servidumbre doméstica y artesania, clase de la
numerosa, desatendida, maleducada, explotada a base del sistema
de trabajo servil y bajos salarios, heredado del periodo esclavista, y
clase donde el ambicioso politico recluta sus soldados por halago de
saqueo: ignorante de todo derecho y doctrina, ensefiada a un amo,
y que aquejada de apremiantes necesidades ante el especticulo
del goce y de la lujuria de los privilegiados, sirve al caudillo como
medio para alcanzar el mando y la riqueza que proporcionan los
placeres de que estd privada.

La mayoria venezolana es pues individualista; pueblo
compuesto de individuos, no de colectividades, se explica bien su
personalismo como expresién politica cada vez mds alejados de
doctrinas y programas; ajenos ya a todo sentimiento de solidaridad
social, la atencién y las convicciones convergen hacia el hombre
tnico y se reproduce en Venezuela —con una rapidez a la que
da razén al periodo colonial— el proceso de descomposicién
de la Republica Romana, asentada sobre bases oligdrquicas y
explotadoras, o el proceso espanol desde la Reconquista. Con estas
condiciones y este espiritu, el triunfo del absolutismo personalista
deviene un hecho natural. Otros paises de América narran historia
semejante, pero muchos han logrado superar el mal o atajarlo.
Argentina, Uruguay, donde la democracia camina ya con firmeza
hacia la socializacién; México, cuyo doloroso y terrible esfuerzo
parece al fin culminar en éxito; y EE. UU. que librados a poco de
su nascencia, comienzan hoy la lucha de clases «de las dos clases
Unicas» —en que el materialismo cientifico divide a la sociedad—
dentro del mds alto standard de vida conocido.

Considerado asi el problema, las razones de ser de los parti-
dos venezolanos del futuro resultan econémico-sociales. Cldsicas
razones de ser de los partidos que realizan su cometido de civiliza-
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cién, lucha y progreso, en los paises donde existen. La resurreccién
de las dos viejas banderfas: conservadora y liberal, tremoladoras de
férmulas politicas importadas, resultaria una involucién. Serd el
tnico haber, contra todos los danos, que le abonaremos al absolu-
tismo; la destruccién de sus banderias histéricas, absurdo politico
que hizo fracasar el natural desenvolvimiento econémico del pais.
No a la existencia de partidos, mal gravisimo, porque anula la vida
nacional y la pervierte. Yerran los que creen elogiar a un Jefe de
Estado declardndole liquidador de todos los partidos existentes; en
realidad anuncian que aquel hombre secciona las vias arteriales de
su pueblo. Pero aqui el prolongado periodo de inanicién de los vie-
jos partidos ha permitido a las generaciones que nosotros somos,
libres de obligaciones y apasionamientos, hacer su critica, descubrir
su falso basamento y desalojarlos en el tiempo, sustituyéndolos por
el deseo de los que han de venir, acordes con las necesidades aut6c-
tonas y reales y con la verdad contempordnea.

Algunos supervivientes del fenecido plataformismo politico,
adeptos de las férmulas democrético-parlamentarias estilo franco-
inglés y con mixtura yankee, creen en la reminiscencia de este credo
como bandera de lucha y agrupacién en nuestro medio. Criminal
resultarfa ni rectificar ni proceder conforme lo exigen nuestras con-
diciones naturales, la observacién y los procedimientos y el suceso
de casos similares en Estados extranjeros. Ejemplos estos tltimos
que solo deben servir como simples referencias ttiles. México so-
lucionando el problema del reparto agrario, la cuestién de las in-
diadas y la de los petréleos, minas y nacionalizacién del capital y la
propiedad extranjeros. Argentina resolviendo a formas peculiares
el viejo pleito unitario federalista, legislando para reducir el lati-
fundio existente e impedir la formacién de otros, nacionalizando
industrias, minas, ferrocarriles, impulsando la inmigracién y some-
tiéndola a método cientifico. Uruguay creando su Consejo de Adminis-
traciéon Econémica —hoy parodiado por naciones europeas— y su
sistema de coparticipacién y control de los partidos, que acabé con
las guerras civiles; y todos desanalfabetizando y poblando, asi como
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favoreciendo la formacién de muy diversos partidos —donde ex-
presadas bien distintas doctrinas el estimulo y la sancién se desarro-
llan—, creando con rapidez una conciencia publica, consciente de su
responsabilidad histdrica; son sin duda nuevas lecciones para sacar de
ellas lo que mds nos convenga y necesitemos; campos de experimen-
tacion cuyos resultados practicos debemos aprovechar adaptando y
asimilando, nunca copiando servilmente, porque cada pais debe dar
su expresion caracteristica, cosa no considerada por los legisladores
venezolanos trasplantadores de Constituciones y cédigos extranjeros
a un medio que les era exdtico, perfectamente distinto.

Ya colocado en este punto, podemos trabajar el tema de
nuestra correspondencia interrumpida. ;Cudl debe ser el partido
venezolano de juventudes y cémo construirlo? Pero ya serd materia
para otros dias, en cuyo entretanto habré recibido su respuesta, con
observaciones y consideraciones a la presente.

No concluiré sin decirle que la actitud pensamental del
gran grupo avanzado entre el conjunto estudiantil, iguala en
conceptos con el grupo que hoy formamos aqui dentro unos
cuantos, haciendo el Gnico nicleo que prepara y se prepara en
constante labor de preocupabilidad porvenirista. Los demds
quedan individuos aislados, producto neto del proceso relatado y
que han de resultar barridos por la nueva corriente revolucionaria,
destructiva y constructora a un tiempo. Los que asi lo sienten o
presienten se preparan para una defensa que echard quizds las
bases de un partido o aglomeracién opositoras conservadora de
ciertos privilegios y de una letra muerta: la resurreccién de un
constitucionalismo que debe abolirse para crear otro original y
nuestro. jOjald algunos bien intencionados no se equivoquen
engrosando filas destinadas al fracaso! Filas tal vez gubernamentales
en el primer momento, pero reducto ultimo de un pasado vestido
de espejismo y de retérica plagiada, destinadas a una rdpida
derrota porque no llegardn jamds a representar el deseo del pueblo
ni podrdn satisfacer sus necesidades. Nosotros si. ;El futuro
serd nuestro; de los que agarramos el porvenir con la mano para
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moldearlo con lineas de ciencia y arte nuevos! (Castillo de Puerto

Cabello, 19-11- 1930).

Marcar rumbos

Tarea precisamente y la mds encomiable de la escuela, es
la destruccién de esta moral politica que tantos dafios causa y la
creacién de un nuevo sentimiento de solidaridad, honradez y
conciencia civica y social, bueno para marcar rumbos y definir a
toda una generacién (Puerto Cabello, 10-08-1932).

La redencién de los hombres

Quisiera decirle con palabras de leccién y argumentos
capaces para crear convicciones y despertar entusiasmo, lo que
significa el adquirir edad de juventud, capaz para la lucha, y
edad para asumir responsabilidad moral y civica, responsabilidad
social, que a tanto fuerza. Cédigo de deberes es el siguiente: deber
de mejoramiento moral, para con nosotros mismos; deber de
ternura para con los nuestros, y deber, gran deber, de solidaridad
y sacrificio para con la humanidad. Vivir para satisfacer nuestros
apetitos y crearnos una situacién cualquiera, que nos proporcione
goces, es sencillamente un egoismo mezquino y vil y, he aqui que
por desgracia son mds los que asi viven y para tal objeto conquistan
riqueza y posicion. Vivir para ser utiles, capacitdndonos cada dia
mis a este objetivo, ganarnos posicién a fin de que nuestra esfera
de accién sea mds y mds grande, he ahi lo bello y noble. Da un
goce puro, aunque acarrea dolores y a veces el fracaso material,
pero desgraciado y pequeno es aquel, asi sea de enorme su fortuna
y peor si la logra, que no puede decir al final de un recuento: He
puesto mi valer y valor al servicio de la redencién de los hombres

(Puerto Cabello, 10-08-1932).



226 Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS ORIGENES

Pecho socialista
Madre:
Fui floricultor de hazanas
y te dejaré las rosas
que la tisis pirograba
en el pecho socialista.
(«Digo aqui mi testamento», 1932)

Bolchevique, revolucién

Chenel

va a repartirse mi obra

con estos muchachos —letras

bolcheviques de motin—.

Lego a la justicia en marcha

mi apellido.

Y para la revolucién

que dio mdsica a mis gustos

endoso mi «stock de acciones».
(«Digo aqui mi testamento», 1932)

Idealidad avanzada

Supe que mi condena obedece a que el gobierno ha tenido
noticias de que mantengo escuela de comunismo en el Castillo.
No de comunismo, pero si de idealidad avanzada. Cada dia de la
cércel me preparo mejor, y mis amigos Germdn Nass, hermano
mayor; Julio Alvarado, Joaquin Quintero, Jévito Villalba, Manuel
Silveira, José Maria Sudrez y otros, le dirdn si yo podria responder
al llamamiento del futuro (Puerto Cabello, 21-10-1934).

Revestido de serenidad

...he luchado con firme voluntad de vivir, y al ver que se acerca
el fin inevitable, me he revestido de serenidad y procurado prolongar
la lucha, porque he tenido la ilusién de resistir lo suficiente para salir a

darle a usted el tltimo abrazo; y esta esperanza me alienta para combatir
las torturas (Puerto Cabello, 21-10-1934).



RamMON QUERALES 227

;Cémo debe ser la educacién?

...yo quisiera hablarte de cémo deberia educar a esos
muchachos. Tiene que ser una formacién completamente distinta
a la que ta recibiste. Tienes que ensefarles que sepan valerse por si
mismos. Tienes que hacer que estudien mucho, que aprendan de
todo y que cuando ya estén formados sepan valerse por si mismos.

La verdadera revolucién

sCémo va la escuela? Nada me has dicho sobre esta parte
interesantisima de tu actividad, quisiera una charla larga sobre el
tema. Ten en cuenta que somos aqui varios colegas tuyos. ;Si con-
templaras qué progresos en los discipulos y cudnto carifo en los
maestros para el desempeno de la tarea! Escuela moderna, taller
moldeador. En anteriores para Juan y para ti o para mamd hablo
de la [escuela] «Cipriano Martinez» y digo lo que ella significa o
pretende. Cada dia més convencido de lo que, mejor por intui-
cién que por conviccién, insinué por primera vez en Cuba, a otros
compaferos de andanzas: «Si queremos cumplir la misién revolu-
cionaria que la vida nos impone y la conciencia pide, debemos ser
maestros de escuela en la acepcién amplisima del vocablo; que en
ellos radica la verdadera revolucidn; forjadores del alma infantil, en
esa forja de hombres sobre cuyo yunque tan mal se ha martillado
en Venezuela. Maestros de escuela; en la cdtedra, en el periédico, en
el campo, en las ciudades y los pueblos, dentro de los talleres y en
medio de los salones. Generacién pedagdgica, para poder hacer la
Venezuela libre y amplia cuna de humanidad civilizadar.

No olvides esto en tu casa; lee, busca guia en cultura para tu
formacién espiritual. No olvides que por lo que menos se es «maes-
tro» es por ese trabajo tonto de ensefiar por un texto cuatro princi-
pios gramaticales o aritméticos. Se es «maestro» cuando junto con
el libro de texto se da la ensefianza que despierte al nifio a la belleza,
a la justicia y al amor. Por ahi tu derrotero. Hablaremos de eso,

gsverdad? (Castillo de Puerto Cabello, sin fecha).
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El més puro deleite

sQué te he de recomendar? Cultiva siempre en el predio ri-
co de tu espiritu las cualidades nobles que te distinguen; huyele a
las satisfacciones mezquinas de los egoistas, y vivirds vida colmada
de contento interior, que es el méds puro de los deleites (Castillo de

Puerto Cabello, 28-09-1935).



ANTOLOGIA LITERARIA

A Rafael Monasterios

Aun no sé si es pintor o es tintorero
pero sé que hace lindezas por el pan,
se enoja si lo tachan de haragin

y suefia reencarnar en un torero.

Que goza mds que un nino de tetero
si rienda suelta a su facundia dan

y empieza, creyéndose un cataldn:
«A Espana la conozco por entero».

Que puede ser rival de un alto campanario
ofrecerse de arcada a una flotilla
o dejar tamaiito un buen rosario.

Y que al ver una navaja, le cosquilla
un Cain que pinté con rostro de vicario,
pues le rap6 las barbas con la hojilla.

Abril de 1916
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El poema del cosmos

Predimbulo

Quiero escribir un verso
de ritmo melodioso
para contar perverso

el vivir angustioso.

Quiero infiltrar la duda
en las almas sencillas

y sumirlas en ruda
proterva pesadilla.

Agostar las bellezas

de las viejas creencias
y darles las tristezas

de las ignotas ciencias.

Y cuando las domine

el ansia de saber

y timida germine

la soberbia de ser
mostrarle el camino
que se debe seguir
despreciando el destino
impidiéndole herir.

1917
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Anhelo mistico

Oh Ciristo de bondad, sublimemente triste,
pido para mi alma una gota de miel,

quiero ser santo y bueno, como ya tt lo fuiste,
y sentir fresco y dulce todo amargor de hiel.

Quiero ser una viva parodia del de Asis

ostentar en mis carnes las rosas de tus llagas,

y purgar, sufrir y llorar para que a mis

hermanos los perversos, también santos los hagas.

09-10-1918
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La partida

Yo vengo de un pueblecito callado y laborioso, asentado a la
vera de un rio de aguas turbias, escondido en el extremo sur de la
llanura larense, all4 en tierras de Venezuela.

Lentamente, con lentitud eliminada de nuestra concepcién
del tiempo por no haberla vivido nunca, vio la luz solar esta llanura
de que os hablo, alejando el mar a las conquistas de nuevas cuencas,
y en pereza de siglos reacia fue al lucimiento de galanuras que atin
hoy, apenas adornan su desnudez cardos esqueléticos, hoscos;
tunales y arbolillos desnutridos, envidiosos de la lozania montafiera
que les circunda y burla.

Zagudn del extenso llano venezolano, es estrecha y larga, y
como tal, orillan los altos montes, piedras liminares de la Cordillera
andina.

En ella sembré Cadmo el del mito, uno de los innumerables
dientes de un dragén de Ares germinado al tiempo justo en
milagroso florecer de seres humanos, que crecieron coloreados
por la amarillez rojiza de la tierra paridora, adaptdndose a ella con
perfecto agarramiento.

Magra y pobre, hiriéronla sus hijos con armas de labranza,
pidiéndole alimentos, arandndola en sus partes mds sensibles,
mientras los vecinos hacian vida holgazana comiendo carnes
de caza y peces de rio; y cuando el conquistador quitéla de la
propiedad de sus naturales, hall6 pequenas vegas cultivadas
inductoras de su fincamiento a canto de centro de ellas.
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Y asi surgié la enteca planada, la villa de Nuestra Sefiora
de la Concepcidén de El Tocuyo, feudo y patibulo de don Juan de
Carvajal, su fundador, cuartel de colonizadores, campo de liza de
realistas e independientes, jardin de humanas flores, refugio de
ignorados sabios, parnaso de inéditos poetas, vivero de hombres
de trabajo y cuna y nodriza de este ilusionado peregrino. Tiene El
Tocuyo infulas de ciudad entre los suyos. Pueblo de accién guerrera
en su ninez, dilapidador de energia en su mocedad, de fervorosa
actividad mds tarde, trabaja hoy incesantemente buscando remedio
a su escasez: labor dificil y penosa, que hace a sus hombres rudos,
afanosos y callados como la tierra que labran, las mds veces tacafia
y avarienta.

Sangre y orgullo del pueblo, el rio ayuda con largueza a
quien solicita sus favores, y los que unen a sus aguas el sudor de las
frentes, han visto complacidos crecer hacienda y nombre que, pese
a la llaneza de la estirpe, es de todo bien loado y recibido el duefio
de blasones de oro y honra, logrados con afanes de pechero.

Y, perpetuidndose en generaciones de terrazgueros y
comerciantes al menudeo ha llegado a nuestros dias, sin medrar ni
menguar, dando ejemplo de admirable apacibilidad y constante en
mantener la buena fama de las confituras en almibar que fabrica
para el propio consumo.

Alli vivi, al lado de los mios, y pasé el tiempo, calladamente,
anénimo de dolor y de historia, dejando apenas el recuerdo de
cosas familiares faltas de trascendencia.

Un buen dia, el afén de lograr y contra ideas y emociones
nuevas, desperté en mi espiritu la ansiedad de la aventura, y
lanzando con gestos decisivos el fardo de irresolucién que pesa
sobre nuestra voluntad la monotonia de las horas siempre iguales,
tejedoras del gris cendal que amortajard nuestro vivir, me embarqué
rumbo a extranjeras playas.

Sali del pueblo cuando un sol meridiano bafidbalo de luz.
Manos amigas me despidieron, voces carifiosas augurdronme
felicidad y éxito. Desfilaron por dltima vez las altas casas de espafiol
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abolengo, blancas fachadas, orinecidos fenestrajes, anchas puertas
claveteadas, largos zaguanes penumbrosos, los viejos templos
de altivas torres orgullosas del blasén de musgos que tiempos y
lluvias esculpieron, prédigas en campanas sonoras que tafien con
frecuencia; los pequefos parques llenos de drboles frondosos, y las
humildes viviendas de los aledafios a cuyos postigos asomédbanse
con premura viejecitas avellanadas y morenas, que hacfan pantalla
y aguzaban la vista en esfuerzo inutil; y rollizas chicas que abrian
sus labios en sonrisa, al saludarme.

Después de un corto andar, habiendo pasado frente a una
ventanilla de verde reja en donde una muchachita, que lloraba
mucho porque me ausentaba, aleted las manos en adids, detdvose
el carruaje al lado de la casa querida y familiar, fincada en el corazén
de la heredad y me entregué a los brazos temblorosos de la madre
buena, que me estrecha fuertemente, como defendiéndome de su
enemiga la Aventura, pretendiendo sustraer al hijo amado al poder
de su encantamiento.

Manecitas hermanas y melindrosas buscaron las mias
aprisiondndose y me llevaron a pasear por la ocasién postrera la
amplia casona amiga, llena de luz.

Ofreciaseme la mansién con un desprendimiento amoroso,
nunca advertido. Los muros blandos parecfan gritar, inundados de
sol, como los rostros a los que llena un sentimiento que les hace
luminosos. Las flores del parque, las rosas del jardin, los azahares de
la huerta, suspirando armadas esencias, pretendian dormir mi vo-
luntad. Las ventanas entornadas con misterio, dejando ver apenas
la alegria esmeraldina de la vega; el piano quejumbroso con el ulti-
mo lamento de una cancién muy conocida; los muebles de factura
criolla; ese zécalo que yo pinté de nifio, aquel rincén donde hacia
la nocturna tertulia; todo en la casa amorosa se rendia en completa
actitud de entrega, pidiendo a cambio la limosna grande de mi per-
manencia.

Pero lo que me llamé con una voz violenta, voz superadora
en infinita suma de modulaciones y que se me arroll$ alrededor del



RamMON QUERALES 235

alma y del cuerpo como una gran serpiente que pretendiera ser mi
amante, fue mi cuarto de soltero que adn soy. Tocado, biblioteca y
cenaculo, todo en él.

Uno a uno fueron los muebles presentdndose en esas
actitudes conocidas ya de antafio, que nos obligan a encarinarnos
con ellos y que necesitamos de ello, como se nos hacen necesarios
los gestos habituales de la mujer amada, para hacerla por encima
de todas la deseable y deseada. En el tibio ambiente de la pieza, mi
espiritu sufrié la reaccién del miedo, padeciendo la epilepsia de la
indecisidén que es agitarse tumultuoso, contorsionado y dilecerante
del pensamiento, y acudiome el temor del atropello, amenaza de
violencias, de esa violencia que acecha al extranjero en el ajeno
mando. Y advertia esta acogida postrera, salida de la uniforme
amabilidad de sus acogidas; era como una mujer sensata en reunién
social que noticiosa de mi ausencia préxima, tendiérame los brazos,
con intencién de retenerme, descomponiendo asi la compostura
observada por las sefioritas del salén.

Cerré los ojos para perder la huida de la fuerza de mi curiosi-
dad preparada para vencer las rayas de los horizontes, y rompiendo
adrede el hilo del pensar, me senté inerme para guiarme con mi ce-
guera provocada, encadenadora de la vehemencia del sentimiento.

La llegada de mamd, rojos los ojos y ablandada la voz de
haber llorado, desenvolvié mi indecisidn torndndola de afirmativas
de partir para la virtud de un argumento: el de haberle causado ya
el dolor de la partida.

Y marché, diciendo adids a todas las cosas; protector en la
frente, el beso maternal (San Juan de Puerto Rico, 22-10-1922).
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La visidn del terruno

Ya después de volver sobre sus huellas, estd el automévil en
el vibio, cruza la plazoleta y asciende grunendo la pendiente con
que se inicia de primera intencién, el camino més largo de Los Dos
Caminos.

Antes de alcanzar el final de la cuesta, pasaron por mi mente
con celeridad de aguas despefiadas los nimeros de las veces que yo
habiala tramontado, y me senti encantado de hacer la suma y de no
haber tenido que insistir, volviendo a contar, como el contabilista
que salta una cifra.

Llegando al claro de la colina, pedi al conductor detuviese la
mdquina, metiéndome con los ojos en todo su conjunto, volviendo
a sus casas, jardines y rincones en un regresar de mi pasada adoles-
cencia en esta primera resurreccién de la vida que fue mi vida hasta
la manana de hoy.

Abri la portezuela y pisé el polvo rojizo con mis zapatos de
viajero, saboreando anticipadamente el encanto de la visién como
saboreamos un dulce de gusto conocido antes de comerlo. Busqué
cuidadoso la piedra que es en las ctspides pedestal del observador,
sintiendo al prepararme para mirar, los anhelos del amante dispo-
niéndose a gozar de una dltima noche.

A mi derecha se alzaba un monte tostado, desagradable co-
mo la calva cdrdena de un ahorcado calvo, al cual atendi primero.
Ardiendo al sol, tenia la felicidad de las escasas zarzas prendidas en
sus riscos y que llaman aranagatos, seco y desapacible, era armonio-
so el contorno, curvaba facilidad al rencor de las aguas de lluvia la
dureza de su roca.
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Con mis botas claveteadas de agricultor, subi tiempo atrds
ese cerro, en alardes de excursiones, que era como letras de cartilla
de la que hoy emprendo. Tenia para la fecha grandes proyectos de
hombre de accién, queria ser para los de mi regién el precursor de su
industrialismo agricola, y ascendi atendiendo a las lineas geométri-
cas de mis planos, que me mandaban aqui. Arriba, recuerdo, logré
libertar mi atencién del bloque de hierro de mis propésitos, y ddn-
dola a la contemplacidn, la hice delirar profundamente.

De esa hora ha quedado un resplandor encendido en mi in-
terior. Algo como la fuerza absorbente de mi tltima mirada, que
llegé al horizonte, fue al espacio y se esparcié por la inmensidad.

Cuando bajé cai de nuevo en la frialdad del cdlculo, incons-
ciente del terror que ya estaba dentro de sus cifras, del cual era yo una
presa y una victima y que debia devastarme proyectos y fortuna.

Ahora, sobre la piedra destacada de esta cumbre menor, voy
a mirar de nuevo el espectdculo, lleno de una nueva avidez de emo-
ciones. Vuelvo a ser el mismo que, alzado en la cresta de ese monte,
sinti6 aletear el espiritu desprendido del peso de la carne, oyendo
cantar en sus oidos la melodia de la vida. Vuelvo a ser el mismo que
sinti6 espantado cémo le laceraban en un instante todos los dolores
de su naturaleza incompleta, y presinti6 el éxtasis adivinatorio de
todas las bellezas. Vuelvo a ser y, suspendido en deleite, voy a mirar.

La tarde es cdlida y luminosa. El aire blanco halaga las me-
jillas que sienten una alegria de estar besadas; mi dnimo se expan-
siona, abarca el horizonte y enciende su fragua en las pupilas para
forjar las letras primeras de este libro mio, que va a crecer lleno del
deseo de las bellas ediciones.

Tendi la mirada a la manera amorosa y envolvente de los ena-
morados y me llené de la armonia del paisaje, adentrdndome en él,
como entra la Aurora en las cavidades abandonadas por la Noche.

Limpiamente triunfaba el panorama. Ondulantes llanuras
cubiertas de maizales y de canamelares tendianse a la vera del rio.
Bebiendo la frescura de sus linfas. En la ribera opuesta, después de
la fimbria oscura de los drboles de la orilla, cuajaba de nuevo el maduro
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verdor de las sementeras en sazén. Las quiebras de los montes lle-
ndbanse de un intenso y prusico azul. Los senderos, polvorientos
hufan en alongar infinito, desvaneciéndose grises y entristecidos.
Como montoncillos de blancas piedras, rodaban monte abajo las
ovejas de un rebafo, acuciadas por el pastor, cuya silueta destacaba
en la cima de la colina en aspa y gesticulantes los brazos, renovando
los antiguos gestos del rito geérgico. Subian hacia el limpio jabilo
del cielo volutas de humo turbio, escapadas de las humildes casu-
chas de dispersos caserios, y al fondo, el Sol pintaba de grana la
cresta altiva de la Cordillera andina.

En medio de la vega campeaba la Villa de El Tocuyo. Era mds
macizo y mds adornado de drboles el poblado desde la altura. Los
negros y los rojos techos rodeados de verdes jardines, como gran-
des cabujones. Imponentes y destacadas erguianse las torres de los
cuatro templos, simulando atalayas de cuadrada fortaleza. Desbor-
ddndose sobre los descalabrados paredones de los arrabales, lucia
la verdura del follaje nimbado por el dorado del sol vespertino. A
término de las cosas, rodaba el rio, ahocindndose, y el agua de los
paramos descendia por delgados arroyuelos.

Parecia dormida y como deseosa de no despertarse nunca la
ciudad, y sin embargo, yo la veia agitarse con esos movimientos
que eran tan familiares, y que venfan en mi como atraidos por el
imdn del conocimiento de ellos que poseia.

Volvia a ver el empedrado irregular de medianas y pequenas
piedras de sus calles, las aceras de ladrillos de arcilla roja y los faro-
les de gas, que abrian en las noches sin luna, su rosa de luz bermeja.

Recorri la ruta comercial, que empieza a orillas de una que-
brada y termina en un puentecito de tablones jorobado bajo su
nombre de Puente Bolivar; calle de altas casas de robustos muros,
con carteles vistosos sobre las puertas, en el centro de la cual, el
parque Lara desparrama la sombra amable de sus viejos frutales, y
la iglesia de San Francisco eleva su campanario gris perdido en el
azul de su lejania, como en serdfica pretension de confundirse con
el cielo mismo.
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Después recorri mentalmente las calles de espafola estirpe,
trazadas en rectas paralelas, con sus edificios de grandes aleros, en-
guirnaldados de musgos y florecillas silvestres. Arcaicas rutas que
transitaron las mesnadas castellanas de Juan de Villegas y Diego
de Losada: que presenciaron el vencimiento de Felipe de Utre, las
atroces torturas infligidas a los aborigenes cautivos y el pernear
desesperado de los colonizadores ahorcados en la Plaza Mayor; y
que oyeron espantados el tropel de cascos de los potros salvajes que
arrastraron desangrado, el cuerpo en cuatro de Juan de Carvajal.

Me encontré como en los dias de nifio, recorriendo mi Tocuyo
con una impaciente curiosidad de colegial. Visité la tumba del padre
que hube de acompafar al Cementerio antes de estar capacitado para
comprender lo mucho que la muerte, en él, me arrebataba. Visité la
casita del maestro ciego, que tenia en sus dedos una fuente de sollo-
zos, y crei oir el llanto de su clave. Visité todos aquellos lugares que
escanciaron acibares o mieles en la copa de mi ensueno.

En el campo, cerrado a la perspectiva de los extensos hori-
zontes, por los muros de las altas montanas, gritaba ese drama-
tismo de la tierra torturada por la azada y el arado; crepitaban
las zarzas quemadas en montén en las barbecheras; mugian bron-
camente las calderas de las fibricas de azdcar; volaba en ondas
vibrdtiles el cantar estremecido de la pequefa fauna, y meciase en
vaivenes de brisas ese halago acre y sutil del perfume campestre,
que llena de oxigeno el pulmén, y prende en la mucosa el picor
que obligaba el berrinche amoroso de Pan.

Hube de hacer un gran esfuerzo de voluntad para sustraerme
al sentimiento del paisaje, comprendiendo que era necesario prose-
guir la marcha, y empinado en la altura de la 4rida colina, abiertos
el pecho y el espiritu a todas las grandes ansias, dije mi oracién:

iBendito seas, luminoso y silente pueblo de mis mayores, que
sembraste en mi corazdn la semilla de amor para todas las cosas!

iBendito seas, apacible y generoso pueblo mio que me ense-
fiaste a gozar la melancolia de sentirme Poeta!
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iBendito seas, orgulloso y practico pueblo que acunaste mi in-
fancia con leyendas de rebeldia pautdndome las normas de humana
dignidad!

iPueblo mio! ;Suspirado y querido pueblo mio! {Desde la ci-
ma volcdnica de mi corazén te envio mi adids! (San Juan de Puerto
Rico, 29-10-1922).
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Bautismo

A Bartolomé Losada

Tengo abierto el espiritu a los vientos del mar.
Soy como una garganta en los valles, profunda,
donde los huracanes y las brisas amables

van a hacer confidencias. Alegrias, pesadumbres;
todo el dolor y toda la impaciencia del mundo.
Abro mi labio y canto: ;Por qué los hombres lloran?
;Las sensaciones grandes cristalizan en ldgrimas?
—Vivir la sugerencia y sufrir la emocién—

El connubio magnético de la dicha y el duelo,
sha plasmado las perlas milagrosas de llanto?
iEstoy lleno de Dios!

Traigo ungido el espiritu con los éleos del mar.
;El mar!

iLa gran ldgrima viva de la divinidad!

(Playas de Santurce, 31-12-1922)
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Cantos de evocacién
Carta lirica al poeta Roberto Montesinos

Mi querido Roberto: hermano y companero;
el de los versos fuertes y de ritmo embriagador,
donde vuelan las brujas y adlla el can agorero,
y de los versos tristes, dignos de ser llorados

por las virgenes pdlidas, resignadas, sumisas,
que han llorado las ligrimas que refrescan las brisas.

En esa de ayer tarde caliginosa y sucia,

cuando, con su viril potente, rasga la niebla el pito
de las embarcaciones, lefame yo tu carta;

la carta en verso lirico, en estrofas sonoras,

que desde Barquisimeto para Alcides tuviste.

Hoy, que encerrado vivo en celda franciscana
—es tan desnuda y triste la del hotel que habito—
es tu carta, al pasado, despejada ventana

donde el alma se acoda a contemplar el mito

de la ciudad fantistica, por nos Poetas, creada;

la de los Lagos Verdes y las Torres de Oro,

solar de alta raigambre, ciudad ilusionada

que en sus entrafias guarda el perdido tesoro

de aquel lirismo loco y rico de armonia

que a nuestras juventudes, antafio, conmovia.
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Ha tocado en la puerta del corazén dormido

—quizds por su infortunio o tal vez por su bien,

de la tristeza huyendo anidé en el olvido—,

y entrando como duena por la puerta entreabierta:
—Vamos, amigo —dijo, sacudiendo del dormido el sopor—,
levéntate pronto y sigueme, que he de llevarte por

esos «viejos senderos que nos dieron sus rosas»,

y con voz donde tiemble la emocién del pretérito,

de aquel Tocuyo nuestro te contaré las cosas.

Y asi empezé mi amiga, con timbre donde puso
de las evocaciones el extrafio conjuro:

«Eraen 1919... En junio...

andaba por el cielo rodando el plenilunio...»

Asi empez6 mi amiga, mientras yo, conmovido,
atendia anhelante, trastornado e inquieto,

no sabiendo si refrme, si cantar o llorar;

pero te digo, hermano, que al final de su cuento,
—diré una tonteria?>— los ojos se me hincharon
de ldgrimas gordisimas, que me tragué de pronto
sin saber cémo fue,

pues de fijo te juro

que al rozarme los labios senti la dulzura

de los gruesos bombones de a tres por real,

que aun véndeles

a las mismas chiquillas del pueblecito nuestro,
afanoso y solicito en ganarse su pan,

el ladino y amable y fiel catire Juan.

iOh Tocuyo! ;Tocuyo! Esta tarde he sentido
un deseo imperioso y agudo de volver

a pisar de tus calles pedregosas el suelo,

a mirar en las noches estrelladas tu cielo,

y de nuevo a tener
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en mis manos, las manos de la madre adorada,
que dird, procurando su emocién esconder:
—Hijo mio, nunca estuve, de esperarte, cansada.
Orgullosa y feliz, en mi brazo apoyada,
festejando del prédigo su regreso al hogar,
recorrerd la arcaica casona engalanada

y en la mesa redonda me servird el yantar.

Tofio, Rita, Chepita, todos me rodeardn.
Magdalena y Chenel, el rapaz sin sosiego,

y con voces premiosas a una pedirdn

el cuento de su viaje al hermano andariego.

Yo les haré la historia del juglar errabundo

que atravesé los mares y vio tierras distantes,

y al regresar cansado y con los pies sangrantes
dice «Adids» en la puerta, al dolor vagabundo.

Y cuando oido el cuento, mam4 me lleve al lecho
y bendiga, deseando mi bien perpetuamente,
una a una sus ldgrimas rodardn suavemente

iy serdn como un ramo de flores en mi pecho!

Pasearé por la calle que me fue tan sabida,
donde junto a la novia toda blanca y florida
murmuré las palabras del santo amor primero,
sonoras como finas campanas de cristal

que anunciaran la fiesta de la noche nupcial;
novia en quien cuando pienso paréceme que muero,
pues libé de sus labios con el beso que abrasa

la angustia melancélica que mi paso acompasa
hacia una desolada y vacia eternidad.

(Y encontrar que la novia de la primera edad,

la que me diera fama de altivo y arbolario,
—por conquistar su amor hice tantas locuras—
con un mozo de mulas, metido a boticario,

se ha casado y estd cundida de criaturas!)
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Roberto:

En la tarde dorada divagaremos juntos
Alcides, ti, Noordhof...

Los mismos cuatro puntos

de antafio... seré el dltimo yo;

que entre frivolidades y entre filosofias
os confiaré el secreto de mis melancolias.
Hablaremos un poco de amor y de politica. ..
y acaso,

por premisa analitica,

deduciremos la razén de mi fracaso...

Después tertuliaremos

de Alcides en el cuarto.

Puntuales a la cita sin excepcién seremos;

yo tomaré la silla del asiento de esparto,
Alcides como siempre piloteard la hamaca,
junto a él Agustin se habrd hecho un ovillo,
Rafael Elfas al hueco de la puerta se enmarca,

y derrumbando libros, sacudiendo el polvillo,
una punta de mesa conquistard Noordhof:

de la mesa que sigue arrimada al rincén

y donde hemos escrito nuestra mejor cancién.
Luego, Hedilio el satirico, que se ha partido en dos,
—Benjamin Academus cabalgard en sus piernas—
No importa,

es purpurino

vino;

beberemos y luego rimaremos la glosa

y serd nuestra charla como la mariposa,

que vuela de una rosa.

al cdliz de otra rosa.

—Ser4 en manos de Hedilio la botella nectario,
sin caberle el derecho de ser usufructuario—

245
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Alcides gravemente, dard la bienvenida,

y todos, conmovidos por una emocién pura,

al viajero que tras el alma dolorida,

de la amistad antigua brindardn su ternura.

y por hallarnos juntos al final del camino,

y por haber vencido la dureza del sino,
dejaremos de nuevo libre la fantasia,
«encenderd su ldmpara, cantando, el corazény,
y nos separemos, llevando la ilusién

de que «era Juventud la que nos poseia».

iOh Tocuyo! ;Tocuyo! Esta tarde han venido,
sobre el dorso azulino de este mar de Darién,
fragancias ya extinguidas de infancia y de mujer:
tibio calor de nido

y perfume de labios que me dieron su miel.

Me turba tu recuerdo como carne divina

de mujer que se muestra de entregarse deseosa
y el marido la guarde bajo llave celosa.

i'Tu recuerdo mi noche solitaria ilumina

y me guia vacilante a la orilla del mar

a mostrarme el camino por donde he de tornar!

Y hasta luego, Roberto.
Por razones de estética
verds que al fin termino...
A cumplir su destino
te llevard esta carta, refiida con la métrica,
un sucio trasatldntico de los que estdn en puerto.
(Ciudad de Panam4, 23 -11-1924)
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Amanecer del visionario

Al abrir el balcén he leido

en las letras cursivas de las nubes movidas

un zod{aco propicio.

El corazén del hombre

tendrd potencia atlética

serd uno

cien mil.

Desde el colmo boreal

hasta la punta austral

aleteardn en alto moscovitas farolas.

Y bajo el hipo aurivoro del délar que agoniza
la energia manumisa

del billén proletario

cavaré con sus brazos extenuados e hircinos
la fosa de Mammon.

Marchardn multitudes

entre espasmos sangrientos de clangdreas banderas.
Las hogueras soplando sus furores hirsutos
llenardn los caminos con humanas cenizas.
La soberbia erostritica

del volcdn y del rayo

espumard de envidia

mientras muerde en la carne voltaica de los astros
el pavor de la ruina.
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Radioactivos cerebros

incendiardn los viejos retablos metafisicos
ejércitos avidnicos incendiardn los mitos
y objetivando en formas la realidad pendiente
poseidas de légica

franca e inusitada

estructuras insélitas

vertebrardn la tierra.

Al abrir el balcén he leido

en las letras eliseas de las nubes rojizas

un zodiaco propicio.

(El Mundo, San José de Costa Rica, 05-08-1926)
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Amanecer del estudiante

La noche, mala madre,

abandond, estudiante,

como expdsito en quicios incluseros,
a su hija desnudita.

Estudiante:

la manana, transida de ternuras y temores
te espera en el balcén.

Te trae el beso fresco de la aurora;

el canto de los pdjaros lejanos e insurgentes,
su pureza

y el nuncio tormentoso del dolor.

Recibela estudiante
y brindale tu amor.
Piensa que la persigue
la safna cruel del dia,
tirano obeso y sucio
deseoso de violencias.

Su alegria —blancura de abstraccién—
y su brillo —ternura de cristal—
gudrdalos en tu pecho.

Después cuando seas viejo

llevards la mafana escondida en el alma
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y en la espuma lunar de tus cabellos
un orgullo de ensuefio y bondad.

iOh mocedad de batalla,
estudiantil mocedad,

que lleva sus venas henchidas
de auroras!

Yo canto en mi amanecer,

vuestro amanecer de boinas

que han ganado su linaje

en la cabeza truncada y en la jaula
de la Puerta de Caracas

y son como el gorro frigio

sobre el fuego desgrefiado

del nuevo universitario.

Ser estudiante que es ser

renovadora urgencia de romper derroteros,
ansiedad juvenil de los pueblos que nacen,
grito rojo de Méjico y Mosct;

guitarra bordoneando las protestas del pobre,
presentimiento bello de triunfo y de catdstrofe.

Ser muchacho claro y rico

de sol y de pasién.

Baile nuevo,

arte henchido de amor y de verdad,
placer musical de la metdfora,
necesidad arcaica de pecar

y moderna indulgencia en perdonar.
Lampara viva y ardiente;

manos que sean amenazas

y que prodiguen caricias,
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promesa al libre vivir;

himno y raudal de canciones,
torbellino arrebatado

para la revolucidn;

ardor eléctrico, chispa,

sed de hoguera y de infinito.
Todo has de serlo, estudiante,
para que puedan mirarte

ojos en contemplacién.

Pavor de ley y de castigos

bajo la tela cara y gruesa del casimir burgués
prende la luz de tu sonrisa

y sea tu dicho guillotina

que decapite conciencias

bajo el rojo de sangre de un ocaso.

Llena con tu carifio de nifio

el Universo.

Ama a Ciristo y al Diablo;

—1los dos son necesarios—

ap6state en Juliano

por lo bello y lo altivo

y no viajes con Pablo.

Admira el arte trunco de Samotracia
y ante todas las mujeres

medita en el enigma de Mona Lisa.

Lee a Platén y a Esquilo

y a los autores rusos,

al santo de Romani

en la pensién, descanse tu pan
sobre Quijano.

Lee a Marx y a Lenin
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y en verso a Nazariantz,

a Esenin y a Hidalgo.
Duda un poco de Spengler
y de todo filésofo.

Ama al indio, al ilota;

enlistate en los fieros y ardientes sindicatos
en donde los obreros fabrican el futuro.

No olvides a Simén

y domina con ¢l

tus ansias ambiciosas por tu ambicién de ser.

Sé siempre T,

y piensa como Herzog,

que si un dia te levantas poeta,
«conducirds la Retérica

al Museo de Historia Natural
a estudiar Ciencias Bioldgicas,
un poco de Mecdnica

y mucha Economia Social»
para después cantar

con voces de agua fuerte,

el valor rojinegro

«de este momento histérico
roido de inquietud».

Estudiante:

la mafana transida de temores y ternuras
te espera en el balcén

recibela, estudiante

y dbrele tu corazén.

Y al dejarte su lumbre

encerrada en el pecho

vivirdn inquietando
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con la misma inquietud
de un poema empezado.

Yo quisiera, estudiante,

lucir tu boina azul

aunque me exponga asi

a no ser hombre serio

y a recibir un dia

—nuevo abate Coignard—

el apéstrofe horrible del palatino ujier:
«Veo con pena, mi sefor,

que os contenta marchar con la canalla».

(1928)
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Homenaje y demanda del indio

A Su Majestad Beatriz 1,
Reina de los estudiantes

Sangre en sangres dispersa,

almagre oscuro y fuerte

estirpe jirajara,

cacique totond

—baile de piaches, rezo de quenas—
Soy un indio Tocuyo

yo.

Meseta brava y bella

que abre su arcada a los llanos
y sus patios a la luna;
patibulo de Carvajal,

espinas de cardonales,

polvo y sol.

Altiplano tocuyano

que nutre su carne en jugos
blancos de cafiamelar

y los hace sangre roja

en la flor del cafetal;

bueno y santo

por la madre,

y porque me enlaza hermano
del de la selva en Oriente

y del de la sierra al Sur.
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Yo llegué de ese altiplano

a avivarme en mis hermanos

los de la Universidad,

—savia en afanes quemada,

delirio del roble erguido—

y a rendirle mi homenaje

de indio triste,

Majestad.

Fracasa entre mi canto y mi altivez indigena
la intencién en hinojos.

Humo leve de inciensos

como el que ardié en las aras de Tenochtitldn,
quemo en mi corazon,

y humillo el desgrefiado orgullo de los vientos
con agua de remansos,

cenizas de volcanes

y cdnticos de amor.

—Asi en la tierra antigua donde vol§ el faisdn
usaba la liturgia de la proclamacién—.

Los miles de estudiantes

—cada estudiante, Reina,

en un mundo en promesas y un trajin de tormentas—
han abierto hoy sus pechos sobre m4s infinitos,

al ver que oraculiza en tus manos llaneras

el tripartito escudo de su Federacion.

Manana, anhelo, pueblo,

imirandinos colores de la emancipacién!

Beatriz del estudiante,

cetro de rebeldfas,

corona de futuros;

bajo el patio de auroras de vuestro trono eres
la juvenil cancién de amanecer.
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El ensueno durmiente al amparo del alma
jubilosa y dindmica de la Federacién,
hecho viva esperanza

en tu luz de mujer.

Y digan con mis voces palabras de tus stibditos
que es tu reinado, Reina, el Gnico acatable
cesarismo anacronico,

en esta nutrida selva de Guaicaipuro,

de Mara y Yaracuy,

y del equino trueno

de los cien mil corceles,

sobre el que galoparon

libertadas naciones.

Fugitivo perfil de la garza morena,

iOh, perfume caliente de las mazorcas tempranas!
Durazno de oro en rama;

cosa dulce y romdntica cuando se dice «<amada;
ternura inacabable de la venezolana;

orgullo de nosotros.

Reina en cuya belleza

riman nobles y claras mis palabras agrestes,
divinizo tu boca

tan ingenuay traviesa

diciendo la dulzura que of yo ayer.

«Cuando yo sea abuelita

luciré mis trofeos y le diré a mis nietos

que fui Reina una vez».

iNuncio cdndido y bello que sufre a vuestros labios
la ternura sagrada que hard de vuestro ocaso
epilogo adorable de un cuento de Perrault!
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Os verdn esos nietos luciendo edades regias
y sonreirdn con Vos.

El mejor cortesano

—tendrd una voz mimada de Delfin— solemne afirmar4:
Abuelita: Santa Isabel de Portugal,

que convirtiera en rosas el pan de su bondad,
una noche de Reyes se entretuvo en decirme
que tu eras heredera de su linaje real.
Abuelita: desde aquel dia te he visto

de reina el corazén.

Oyéndolo, el mds picaro de ellos

vencerd en pugilato:

sDesde aquel dia? ;Si ella nacié con él!

Santa Isabel tenfa muchisima razén.

Y ahora, Majestad,

con el sollozo esclavo de un jazcaney rendido
el subdito presenta su demanda ante Vos.
Descarnado de insomnios

se consume mi rostro

y los tiempos incrustan sus cauces en las sienes.
Retornan a romper las obras de los montes
baladros caquetios.

Se desatan los ecos de vencidos lamentos

y corren sobre el drea salvaje de los llanos,

o se extinguen muriendo en los senos intactos
de un Pacaraima hermético.

iMe han quitado mi novia!

La novia que me quiso; jmi novia enamorada!
Palabras que se dicen con la pena infinita

de quien ya no podrd volverlas a cambiar. ..
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Qué bien decirle Ty,

como a mi novia, Reina.

En tila miro a ella

y al mirarte me acuerdo...

Era el sol su carne y de un frgil metal.
El eco de sus voces era de acero azul.
Estaba hecha de alturas. A ti se parecia.

Yo fui su novio nino

—vya lo hemos sido tantos—.

Cantar, correr, sofar,

en el soleado campo, en la vega porosa,

junto al lirio morado,

al laurel

y al signo rojo de las rosas.

Se adornaron mis labios con su nombre armonioso
con su nombre que es musica de banderas y estrellas.
Se miraron mis ojos en el 6palo grande

de sus ojos,

iguales al fanal de los tuyos.

;Y el abrazo materno que de la tierra avanza

la confianza amorosa sobre mi corazén!

iCémo me acuerdo, Reina!

Temblando bajo sombras la amaba con angustias.
En mis venas corrieron los miedos por su vida.

Y un dia me la raptaron

un dia se la llevaron.

Desde los horizontes,
alla donde hace senas de adioses el crepusculo,
vi encenderse los tltimos luceros de sus besos.
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iAprestarse a la andanza, porque la hemos perdido
y salir a buscarla!

iMirar como levantan asfixias hasta el cielo

M levantan asfixias hasta el ciel

las crestas de los cerros!

Agotarse llamdndola en los senderos mudos.
Oscurecerse en noches solitario y rendido,

iy sentirla que sufre y que se estd muriendo!

iAh! Ya no puedo mds, Reina Beatriz. |No puedo!
Vuelve a llorar el indio con su llanto agorero...

Pero no, Majestad

que he llegado hasta hoy,

y el nombre de esa novia jse me parece a Vos!
Se llama: {LIBERTAD!

Decidle a vuestros subditos

—tan jévenes que atin no pueden conocerla—
que salgan a buscarla, que la miren en Vos,
iVos, sonriente promesa de escondidos anhelos!
Vuestra justicia ordene

Y yo, enhiesto otra vez

—alegre el junco en silbo de indigena romero—
armado de esperanzas como la antigua raza,
proseguiré en marcha.

Pues con Vos, Reina nuestra,

juvenil, en su trono, jse instala el porvenir!

(Teatro Municipal, 07-02-1928)
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Cantares de lo fatal

Este es un cantar:
rasgando telas de circo
va una guadaﬁa viajera,
ya las estrellas encienden
cirios para un funeral.

Este es otro cantar:

La Muerte, Muerte, la Muerte
ha llegado a saludarme

y le pregunté sonriendo
:Cudndo vamos a pasear?

Y este es un cantar con luna:
En una madrugadita

estd la luna llorando

llora por saber que muero,
y en pafuelitos de yerba

va sus ldgrimas dejando.

(Castillo de Puerto Cabello, 18-06-1929)



RamON QUERALES 261

iLlorad!

Aqui, donde vibrara cual himno soberano
de un pueblo que se yergue la voz de libertad,
aqui, solo se escuchan las risas del tirano

y un pueblo de rodillas rogdndole piedad.

Aqui donde vencido rodé el ledn hispano,

al golpe decidido de noble heroicidad,

aqui ruge una hiena salida del pantano

y tiemblan como nifios los héroes de esta edad.

iLlorad! {Hombres cobardes! Pintados figurines,
indignos descendientes de aquellos paladines
gentiles de la guerra, soldados de la paz.

Cargad vuestras cadenas, besad sus eslabones,

y ya que no supisteis pelear como varones,
illorad como las hembras! Mujeres de antifaz.

(:19302)
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Imprecacién

Bolivar, dios humano,

Libertador, Mesias

en ese ano de su gloria

ha bajado del cielo a la Latina América
para redimirla del pecado grande.
El alma de la América Latina
encarnada en su alma

forma una sola milagrosa alma
despierta y hambrienta de libertad
a la luz de la antorcha del Mesias
se levanta!

Luchan los pueblos contra los

tiranos se redime Bolivar y le sigue el Perti

y la Argentina se levanta en armas

y vence...

lucha el gran pueblo del Brasil y sale victorioso.
Un sol radiante ilumina las tierras redimidas

y resurgen los pueblos regenerados a nuestra vida.
iEl verbo de Bolivar se hizo carne!

Queda Venezuela en el pecado grande...
Bolivar, ve... es tu patria que gime...
iRedimela!

es la tierra que te vio nacer,

es tierra santa porque guarda tus restos sagrados.
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Es la que te vio sufrir,

la que forjé tu alma,

la que te vio luchar, la que te vio vencer
dios humano,

en este afo cien de tu gloria

cumplenos el milagro, libranos del pecado,
iredimenos!

iLlama a juicio a tu pueblo!

No dejes profanar la tierra santa,
limpiala del pecado,
para que reine siempre la justicia
y aquella libertad que td sonaste y que
pagaste con tu vida preciosa
y con tu gloria.

Brilla, con tu espiritu selecto

en el alma de cada buen venezolano,

danos fuerza para la lucha

y perdona a los que luchan por la causa santa
miles de sus pecados.

Y alos que perecieron en la lucha

illévatelos a la gloria eterna contigo!

Haz que tu pueblo alcance la victoria

y tome la justa y terrible venganza del tirano
para que quede para siempre destruida.
Bolivar, padre nuestro, dios humano,
Libertador de América,

danos un reflejo de tu alma,

cumplenos el milagro: Redime a Venezuela del pecado.

(Puerto Cabello, ;1930?)
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A Bolivar

Aunque venga sin lanza y sin escudo
alta la frente la rodilla en tierra.
iOh! Genio de la paz ;Dios de la guerra?

por mi patria y por mi, yo te saludo!

He venido a pedir (aunque te asombres)
que redimas tu patria esclavizada,

sus hombres lloran... pero no hacen nada
y no hacen nada porque no son hombres.

iResucita! {Levantate! ;Camina!
A un leén espaiol vencié tu espada
con ella vence la «pantera andinan.

A tu blanco corcel clava la espuela

iVuelve! {Vuelve! ;Senor, sal de la nada
y liberta otra vez a Venezuela!

(Puerto Cabello, ;1930?)



AMOR FILIAL

Buena abuela mia

iQueridisima abuelita que me mecié en sus brazos, tuvo la
dulzura de miel de sus caricias para mis afios infantiles y me ensend
a ser bueno con su ejemplo y sus consejos que siempre florecieron
para nuestro bien en sus virtuosos labios! {Buena abuela mia, en cu-
yos blancos cabellos dejé mi beso de despedida y en cuya boca fina
y palida suelo ver de nuevo aquella suave sonrisa de bondad que era
su adorno! (Puerto Rico, 14-09-1922).

Lleno de emocidn filial

Vuelvo a estrecharla lleno de emocién filial haciendo votos
por su salud tan preciosa y grata, y al enviar mis abrazos para todos,
mi especial recordacién para Luisa Sofia, le pido me escriba y me
bendiga (Puerto Rico, 18-09-1922).

Ansioso por saber de ustedes

Confio en que la salud de todos en casa sea inmejorable y
en que la situacién econdmica haya mejorado. Aviseme cualquier
novedad que haya, pues vivo siempre ansioso por saber de ustedes
(Puerto Rico, 16-10-1922).

Primeras pascuas lejos

Esta debe llegar para las Navidades. Reciba mi abrazo lleno de
gran carifio de este hijo que la recuerda con ahinco. Me hardn una
gran falta todos los mios en estas pascuas del novecientos veintidos,
las primeras lejos de casa (Guayama, Puerto Rico, 11-12-1922).
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Abrazo navidefio

Cuando esta llegue ya habrédn corrido los dias de pascuas. Mu-
cha falta me hard mi mamd Sofia en la Nochebuena. Desde aqui le
envio el abrazo que no le habia faltado ni un solo ano, de su hijo que
sabe cada dia quererla mds (Arroyo, Puerto Rico, 11-12-1922).

Empez6 1924

A la hora en que el reloj marcé las doce y en que para los
hombres empezd a contar en 1924, yo tenia puestos todos mis sen-
tidos en el recuerdo de los seres queridos. Con un gran fervor apa-
sionado pedi por el bien y la dicha de quienes me son mds caros
que mi vida misma y con un dnimo puesto al propdsito de cum-
plirlos, hice voto por amoldar mis acciones del nuevo afio a los de-
seos que en la carta llegada el 31 por la tarde expresa mi mam4

querida (Central Fe, Cuba, 02-01-1923).

Abrazos fraternales

Abrazos para todos mis hermanos. Cuando estén agrupados
a su alrededor para ver «el retrato de Pio» pretendo que se hagan
la ilusién de que mis brazos henchidos del fraterno deseo de estre-
charles, cobran vida y ejecutan la accién (San Juan, Puerto Rico,

31-01-1923).

Los dias que fueron

Cuando le ofreci en mi carta anterior, que ya cuando esta
llegue debe haber recibido con bastante anticipacién, hoy, dia de la
fiesta de San José, le consagro unos minutos para escribirle esta, en
la que empiezo pidiéndole su bendicién.

Mucho he pensado en ese dia en ustedes. He recordado com-
placido los muchisimos detalles de los dias que fueron y he desea-
do estar alli, para pasar la velada con los hermanitos queridos y la
mamd Josefa y le escribo una esquelita para felicitarla (San Juan,

Puerto Rico, 19-03-1923).
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El Tocuyo parece una necrépolis

A Rita mucho cuidado en su convalecencia y lo mismo a
Luisa. Estando tan enfermizo El Tocuyo como me dice, yo creo que
todas las muchachas debieran pasarse al Callao y usted misma si ya
Luisa no necesita con urgencia de sus cuidados.

También he sentido mucho la enfermedad de Rosa Eloisa.
Ninguna noticia suya he recibido. Lamento como el que mis la
dolencia que aqueja a Dominga. Hégale presente que yo he pre-
guntado por ellas y he manifestado mis buenos deseos por su salud.

Para Remigio y para Jests Ferndndez mis pésames. El Tocuyo
en estos dias parece que quiere convertirse en una necrépolis.

Mucho me ha satisfecho saber que Ana sigue mejor. Que no
abandone su tratamiento, para que antes de finalizar el ano la sepa
completamente sana (San Juan, Puerto Rico, 13-04-1923).

Escribame largo

Abrazos para todas mis hermanitas. Uno grandisimo para us-
ted. Mis recuerdos a los amigos. Mi carifioso abrazo a Tono. Espero
tener muy proximo noticias de todos. Inmediatamente que reciba
esta escribale a tfa Anita pidiéndole la direccién de Miguel Lisan-
dro. Bendigame y escribame (New York, 16-05-1923).

Esa suma de afectos

Suponga mamad cudn grande fue mi alegria al recibir ese ma-
nojo de cuartillas amables, donde usted me decia de su carifio in-
quebrantable y ahora adolorido por mi ausencia, mis hermanitas
del buen recuerdo para quien ha tenido siempre vivo el fraternal
amor que es ley divina entre hermanos, mis amigos de su amistad
sincera. Son estas cartas mis compaferas. Con ellas dialogo en las
horas de soledad y mientras las leo, siéntome como invadido por la
luene tibieza de esa suma de afectos New York, 12-06-1923).



268 Pio TAMAYO: LA LUCHA POR EL SOCIALISMO VENEZOLANO EN SUS ORIGENES

Cudnto no diera por saberla feliz

Atentamente fui imponiéndome de su contenido. Al final de
la lectura, empezaba siempre con emocién de contento y anhelo,
sentime confortado. Hay noticias en sus cartas un poco entristece-
doras para quien, como yo, estd perennemente deseando el mds ab-
soluto bienestar de la familia; pero el tono general de toda su corres-
pondencia me senala que la situacién anterior ha mejorado y que su
estado de espiritu estd mds sereno. Me ha contentado advertir que mi
viaje y permanencia en esta ciudad le traen esperanza y optimismo;
esto disminuye el dolor que no ignoro le causa mi separacién. Cudn-
to no diera yo por saberla a toda hora espiritualmente feliz, cuando
como ninguna, se lo merece asi (New York, 05-08-1923).

Mi ausencia la hace penar

Tres o cuatro dias més y se habria cumplido una semana sin
escribirle. Varias veces, casi cotidianamente, me acude el deseo de
hacerlo; pero deseaba enviar junto con mi carta informes detallados
de los gastos sobre mi viaje y permanencia en Cuba, y como duran-
te ese tiempo transcurrido estuve indeciso y desorientado, debido
a circunstancias que le iré detallando, me abstuve de hacerlo. Me
contenia pensar que una carta mia, que le diera la impresién de que
no me encontraba bien, la haria sufrir mds de lo que el solo hecho
de mi ausencia la hace penar (La Habana, 29-10-1923).

Descargué mi pena

Quédome en sus manos, contrito y satisfecho. Ya descargué
mi pena y he curado la suya. Abridceme con la certidumbre de que
me encuentro bien y bendigame con la amplia ternura eterna que
pide gracia a Dios para dar favor al hombre. Besos a mis hermani-
tas (Central Fe, Cuba, 17-11-1923).

La vida familiar
Sigo leyendo tu carta. Fecha tras fecha, con acuciosidad gozosa
me lleva por los pldcidos caminitos sin multitudes extrafas ni ruidosas,
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de las fiestas familiares y pueblerinas. Fiestas pueblerinas donde la ale-
gria viene a abrazarse a nosotros con la confianza del hermano y la her-
mana, cuando se estrechan, porque todos los concurrentes estin mez-
clados de antemano, confundidos desde la infancia, hijos del mismo
padre, de la casa chica con su sala tnica que es el pueblo chico, donde
todos son los mismos de ayer y de hoy, y la alegria y la pena nodrizas
conocidas, aceptadas al servicio de todos (Cuba, 18-11-1923).

Mi gran cuelga

Como un regalo onomdstico llegé el dia de San José su pri-
mera acompanada por las cartitas de las muchachas, las cuales me
ocuparé de contestar muy luego. Fue mi gran cuelga, mami, el re-
cibo de esta correspondencia tan anhelada. Mes cumplia sin recibir
noticias y ya, como me sucede siempre que hay retardo en la re-
cepcién de sus nuevas, me estaba sintiendo intranquilo. Traen sus
cartas varios temas que necesitan mi comento y voy a contestarlas

siguiendo el hilo de su decir (Central Fe, Cuba, 27-03-1924).

Orgullo de hijo bienamado

Es su pensamiento en mi, es su angustia extrema que con ser
mi dolor es mi defensa y mi orgullo de hijo bienamado, el escudo
que abrazo al avanzar... Con él me siento invulnerable, emulador
de Aquiles, y solo un desfallecimiento de mi confianza podria pro-
vocar el vencimiento... Pero no, que es mi fe alta como montanas
en escala y su amor fuerza nutrifica para robustecerla y elevarla al
maximo (La Navarre, 26-07-1924, rumbo a Panam3).

El pensar de ausencia

Comprenderd mi angustia y mi desasosiego. Desde marzo no
tengo una letra de su mano, mamd, y la falta que me hacen sus
cartas es atroz. Necesito para mantenerme entero, optimista y dis-
puesto, el confortativo de esas frecuentes misivas de ustedes, ami-
noradoras del pesar de ausencia, que en meses anteriores eran tan
constantes (Panamd, 17-08-1924).
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Con usted estoy seguro

Nuestro amor mds tierno débese para la madre. Quien las
comprenda bien las amard mejor: porque su ternura no alcanza
medida ni limitacién y crece mds conforme se adentra el hijo en
la encrucijada de la propia vida, abandonando el refugio cdlido de
su regazo. Y es que el tiempo y la distancia se detienen delante del
corazén de la madre. Asi con usted para conmigo, mamd, estoy
seguro. Cuando pienso tal cosa y me persuado de su verdad, siento
que mi corazén palpita con una fuerza sonora, a impulsos de una
vibracién misteriosa. Y me parece que es que usted se acercaa mi'y
me comunica su alegria por saber que yo me doy cuenta de la natu-
raleza de su grande amor.

sPor qué no poder estar siempre uno al lado del otro?
Cudntas veces mi espiritu moviéndose hacia usted quisiera con-
vertirse en fuerza alada capaz de arrastrar el cuerpo, para llevar-
lo a cobijarse bajo su sombra; a reclinarse sobre sus rodillas que
temblardn de una emocién colmada de caricias; a sumergir los
ojos fatigados de mares y caminos en la frescura perdurable de su
maternal pupila. Y quedar ahi, recogido y sereno, tan cuidadoso
de no turbar el momento y romper el encanto, que no se atiende
ni el temblor del pulso.

Estamos condenados a vivir reclamando eternamente una
deuda que no se paga: la que el pasado contrae con nosotros. Lo
que fue nunca mds serd igual. Tendremos otros muy dulces y felices
dias; pero no los mismos que tuvimos y mi egoismo de felicidad
quisiera lograr un pasado y un futuro fundidos en el presente. Su-
fro al no poder alcanzar el martirio de ser simplemente un hombre
como los pobres hombres que no han recibido nada de divino.

Mientras exista la esperanza de reunirnos no hay que perder
el entusiasmo y los arrestos para la espera. Y mafnana, este estar lejos
de usted serd una sombra obscura, como el sueno de una noche
mala, que debemos olvidar. Abajaranse los montes y agostardn los
mares en un dia cercano para que la pesadilla termine y pueda yo
llegarme a gozar de su carifio hasta toda conclusién.
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Y en tanto, mamd, reciba y térneme, abrazo y beso. Me hun-
do en la ternura de su recordacién y el espiritu gravido de pen-
samientos dulces y suavemente dolorosos, por lo que anhelan sin
lograrlo, se inclina para aguardar de rodillas, junto con el corazdn,
la palabra bendecidora que sus labios han de pronunciar mafana
(Panami, 17-09-1924).

Como leer un gran poema

[ ... ] Su cuelga en este dia han sido las dos cartas, de febrero
5 y febrero 8, que recibi anteayer. Con cudnta premura las abri,
dvido de leerlas y cudntas veces me las he releido, con el deleite
con que leyera un gran poema, ya que son ellas el mejor verso que
puedo conocer en mi destierro. Resucita a mis ojos, conforme leo,
la vida de la casa nuestra y siéntome rodeado por el ambiente que
me fue tan familiar: no hay un nombre que me sea desconocido, no
hay un hecho que no tenga ligamentos con el pasado: veo encade-
narse a los de ayer los sucesos de ahora, y encuentro que no existen
vacios en la reconstruccién de aquel vivir (Panam4, 19-03-1925).

El abrazo sagrado

Crece la montana de los dias que nos separan y crece ingente
el deseo de posar un minuto la frente —comenzada a encauzarse
con lineas de un cansancio prematuro— en el pecho alborozado de
alegria maternal. Cierro los ojos para rendirlos al goce evocador y
veo los suyos, fascinados en el mirarme, ungido de ldgrimas alegres
y «siento» el abrazo sagrado que me devuelve toda la ingenua gracia

de infantilidad perdida (Panamd 22-07-1925).

El oriente hipnético

Esos dias, que parecerian sonados con ahinco enfermizo, si
no fueran imaginados a influencia de los dorados pretéritos llenos
de su presencia, enriquecidos por su afectuosidad, son el oriente
hipnético; persiguiéndoles marcho con paso firme y es la esperanza
en ellos la que me impele y aviva (Panamd, 22-09-1925).
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Un solo corazén

Cierro los ojos para verla mejor dentro de mi, y al apretar las
manos en cruz sobre el volcin convulso de mi pecho, siento en el
latido de mi corazén todo el palpitar del suyo y sufro y gozo el de-
lirio de creerlos confundidos en un solo corazén, inmenso como su
amor, devoto como mi filial carifio (Panam4d, 22-09-1925).

Un abrazo general

Para mamad Josefa muchisimos recuerdos y un abrazo del nieto
que es siempre constante en recordarla; para tia Anita, el Dr. y los
muchachos, mis carifos; para Luisa, Luis Miguel, el sobrinito viejo,
y para el sobrino joven, mis abrazos; para Magdalena, la oferta de
una carta; a Tono y Miguel José, y a todos los demds, muchos recuer-
dos. Y un abrazo general, asi como la solicitud de su bendicién.

Recuérdeme con Josefina, la ahijada, Rafael, Elba, Ricardina
y los demds (San José de Costa Rica, sjulio de 1926?).

Este anhelo mio

No podrd nunca ser menor que la suya, mam4, esta impa-
ciencia y este anhelo mio por encontrarse a su lado y recibir su
abrazo estrechisimo y su conmovida bendicién. Me hacen falta co-
mo el agua al que padece sed. Esta larga orfandad de su ternura ha
acendrado mds firme, intenso y afectuoso el carino filial (Curazao,

18-09-1920).

Cuando hablo del hogar

Diganme cémo estdn los de la casa y los familiares y amigos.
Tengo muchos deseos de ver un retrato de los sobrinitos. Mdndeme
2 copias: una por conducto Gobernacién y la otra por esta via.

Quiero conocer a la chiquilla de Luisa, a la de Rita y a los
recordados y constantemente nombrados por mi cuando hablo del
hogar con mis amigos, de Chepita. Deben estar graciosisimos. Van
para tia Anita y mamd Josefa muchos abrazos. Cémo estdn ellas
y tia Clementina, el Doctor, los muchachos; cémo estdn Miguel
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José, José Angel, Angel Eduardo; qué es de Humberto y las primi-
tas, de Agustin, Roberto, Rafael Elias, Sixto, Colmenares y demds
amigos viejos y de los nuevos amigos, de prisién y de sentimiento:
Montesinos, Viloria, Delgado, Pereira, Figueredo, Agudo, Oliva-
res. A Chenel lo saludo (Castillo de Puerto Cabello, 02-07-1928).

Padrino y ahijado

Supongo cdmo estard haciendo de abuelita, con el nené de
Chepita. Debe ser lindisimo. Su tio tiene grandes deseos de abra-
zarlo y se considera muy honrado con la condicién de padrino, por
lo cual se promete cumplir a cabalidad con los deberes que ello le
impone. ;Ya verdn qué diio van a hacer padrino y ahijado! (Castillo

de Puerto Cabello, 17-09-1928).

Algo muy bello

Prepdrese para saber algo muy bello. Adivine. ;Estoy curado?
No; pero me siento acompanado. ; Tengo algin amigo participan-
do en soledades y prisiones? No; nadie mds vive en mi celda; pero
no me encuentro solo. ;Cémo? ;Adivina? ;No? Bueno, jaqui estd
usted! Aqui ha llegado su retrato. El que hizo Juan y trajo dedicato-
ria de Magdalena y bendiciones suyas. El que salié en mayo y arri-
ba en este enero. Lo tengo ante mi. Lo miro y he mirado mucho.
Lo veré todos los dias... jQué grata, noble y dulce compania! Su
sonrisa tiene la recatada, inconfundible honda tristeza de la madre
que sufre por ausencias crueles. Pero su sonrisa es caricia, caricia
siempre, y yo la miraré cada manana y cada noche, y luego de mi-
rarla, la sentiré como un bdlsamo que cura con su saboreable amar-
gor esta amargura mia; esta pena de hijo que no sabe en verdad si

ha sabido quererla, y solo quererla bien es lo que sabe (Castillo de
Puerto Cabello, 28-01-1929).

El sentimental Chenel
Y Chenel, ese sentimental enmascarado de materialista, ses-
tudia con tes6n, olvidando veleidades y cansancios que son obra
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de excesos de imaginacién? Digale que dome cualquier pereza de
dnimo y no pare hasta no ver concluidos sus estudios y abierta la
puerta de la mira al porvenir. ;Y Luisa, Magdalena, Ana, Flor, Cle-
mentina? ;Y Juan? Juan ha vivido una vida tan apartada de la mfa.
Cuando a viajar me di, lo dejé nifio y al volver, todavia, aunque ya
crecido en anos, lo encontré nino. Estos dos afios y un pico de me-
ses que tengo ya separado por fuerza de ustedes, han debido servir
para comenzar a moldear en €, al hombre (Castillo de Puerto Ca-

bello, ;febrero de 1929?).

La voz de la madre

Si en la prisién cabe gozar una hora alegrada de ternuras, es
aquella en que la voz de la madre colmada de dulzuras, saliéndose
de las letras, reza el mensaje de amor y de recuerdo. Caricia es cada
frase y pintura de tiempo las evocaciones que sugieren. Vuelvo a
vivir la risa fresca con tonalidad de un cantar de arroyo con que
Josefa Maria, despertaba la casa en los amaneceres de «El Callao».
Vuelvo a mirarla ruborizada y en sonrisas, cuando yo, hermano re-
cién llegado de la mudanza de afos, embromaba a costa de su no-
viazgo en el coro que la lumbre del hogar tocuyano reunfa, y vivo
también, mamd, sus mimos y cuidados para la que ya prometida,
iba a dejar de ser la nena de la casa, prendian los celos de las mucha-
chas todas, con esa gran avaricia de ser «el mds querido» con que los
hijos piden a las madres ser ingratas en la reparticién de su carifio

(Castillo de Puerto Cabello, 14-08-1930).

Nuestras «viejas»

En la prisién, con el fervor de lucha y de revolucién, se vive
otro fervor: el culto de las madres. Es el sentimiento mds neto entre
las afecciones de los presos. Nuestras «viejas» gozan preeminencia de
recuerdo y sus «dias» son nuestros verdaderos dias de fiesta; engala-
nado de sonrisa el calabozo, pensdndolas en estos amaneceres suyos.

Vaya un abrazo y un beso a llamar al corazén acongojado y a
darle rato de placentero palpitar. Y este 18 de septiembre serd una
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fecha para mi pobre haber, en la cuenta de los buenos dias que he
podido darle a la mamd querida (Puerto Cabello, 18-09-1930).

La hora libertadora

Espero en Ao Nuevo los regalos de noticias que me faltan
desde hace meses, y quedo en la confianza de salud para el tiempo
de esperar la hora libertadora, que ha de llegar y de encontrarse fir-
me, confiado en que la salud posard en casa hasta vencido nuestro
encuentro.

A los sobrinitos, las caricias; a las muchachas, los abrazos; a
los muchachos, Tofio, Chenel, Juan, voces de optimismo y de fe,
que también son para amigos y para compaferos; y a la mama que-
rida todo el corazén del hijo que estd haciendo la hora de la madre
tan robada de horas por el afin de lucha y de humana inquietud,
rebelde y brava (Castillo de Puerto Cabello, 25-12-1930).

El mecer de cuna

Mamd querida y dulce. Mis 32 anos enninecidos andan en
evocacién con el gesto del mimo malcriado, con aquel de los 7
afos, cuando su voz inclinada sobre el pequeno rostro cansado de
fiebre, contaba historias o decia un cantar. Se descubre esa musica
en el tiempo y vibra otra vez en mis oidos, agita en las soledades
de la cdrcel para percibir lo inaudible. Es un murmullo cadencioso
que suena su mecer de cuna:

Me asomé en la torre,
a verla pasar,

vi que no pasaba,

me senté a llorar. ..

(Castillo de Puerto Cabello, 18-09-1930)
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Gratos momentos

Estos momentos siempre son gratos, mamd. Nos llevan jun-
to a ustedes, nos duermen sofando con el calor de sus carifios. Nos
despiertan animosos y benévolos. Para su dia que se acerca yo le
mando todo el recuerdo de esta noche suya, logradamente benévo-
la, en la inclemencia del ambiente dspero (Castillo de Puerto Cabe-
llo, sseptiembre de 1932?).

Aire musical de auroras

Pienso en la casa, hoy, con todos los seres queridos alrededor
suyo. ;Serd asi que estdn todos? No sé, me complace imaginarlos re-
unidos y hacer el cuadro. En ¢l falta Chepita y el luto de su ausen-
cia tapa con nave de silencio el piano. Se habla de cosas familiares;
se nombra a la hermana ida, al hermano preso; suspira mamd; pen-
sando un dia de Santa Sofia, lleno de fiesta y holgura, y comentan
las muchachas con palabras un poco melancdlicas. Pero, de pronto,
una travesura de Eduardito o de Chepita ponen de risa mananeros
los rostros y por la sala circula un aire musical de auroras (Castillo

de Puerto Cabello, 19-09- 1933).

El camino
iQue las palabras de mis amigos y la seguridad de que las
sendas del bien eran el camino que yo queria recorrer, pongan un

poco de consuelo en su corazén, madre querida! (Castillo de Puer-
to Cabello, 21-10-1934).

El tltimo abrazo

Sin embargo, he luchado con firme voluntad de vivir, y al
ver que se acerca el fin inevitable, me he revestido de serenidad y
procurado prolongar la lucha, porque he tenido la ilusién de re-
sistir lo suficiente para salir a darle a usted el tltimo abrazo; y esta
esperanza me alienta para combatir las torturas. Pero me iré sin
verla hecha realidad. Este es el mayor dolor que llevo; no volver a
abrazar ni sentir el aliento tibio de su ternura grande queriendo
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darme vida... Y me duele no abrazar por tltima vez a mis herma-
nas, ni a Tofo, a Juan y a Luis Miguel. No conoci tampoco a los
sobrinos, y queda inédita mi caricia para ellos (Castillo de Puerto

Cabello, 21-10-1934).






EL AMANTE

Suefia en mi. ..

Estoy pensando en la honda y suave mirada de tus ojos, y
siento la necesidad de mirarme en ellos. En aquel dulce estar, en
que pareces sonar despierta, suefia en mi, conmigo y para mi, que
doquiera me encuentre, sentiré, como si me alumbrara el corazén,
y ya sabré que a esa hora perdida la vista en lejania, mi dulce mia,
piensa en quien ha depositado en ella amor y esperanzas.

Cruza el mar mi pensamiento, atraviesa montes y llanuras y se
acerca a ti, para decirte amor y brindarte, en alas de la brisa que llegue
carifiosa a rozar la seda divina de tus mejillas, un acendrado beso, sua-
ve, amoroso y puro (Curazao, 06-08-1922).

Las horas inolvidables

Dulce amada: Al pensar en ti, te veo aparecer, como en aquellos
dias en que gocé de tu presencia, vestida de luto, o trajeada de blan-
co, un poco ruborosa y confundida al darme el primer «si», que fue
como una perfumada florecilla que se uniera al incendio de rosas de
tus labios adorados, o recuerdo tus charlas amorosas llenas de silencio,
que eran como presentimientos de los muy préximos dolores que mi
ausencia traerfa; y recuerdo también las horas inolvidables cuando, en
mi mano la tuya, yo desgranaba a tu oido las palabras de amor que
t ofas con embeleso. Y junto con la evocacién me parecia oir tu voz,
queda y cantarina, haciéndome promesas, que espero ver cumplidas,
hoy, manana y siempre. jCudntas cosas recuerdo que quisiera escribir!
(Puerto Rico, 20-08-1922).
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Ansiedad luminosa

iRosa Eloisa! El dia de la fiesta de tu nombre mis pensamien-
tos van a ti llenos de una ansiedad luminosa, preguntindose in-
quietos si te encontrardn la misma amorosa y rendida que yo dejé
al partir. Van, trémulos de ternura, inspirados en la nostalgia de tu
presencia, cargados de una blanda y sutil melancolia, con el miedo
y el anhelo de surcar pronto el mar y anidarse en el tibio nido de tu
corazén (Puerto Rico, 23-08-1922).

La flor que aromé nuestros amores

He dado al viento, la misién de llevarte mi saludo. Escoge
para recibirlo esa hora del atardecer que era nuestra hora, cuando
tl cortabas los jazmines que ibas en la noche a lucir, para incitar
con su perfume, mi deseo. Al inclinarte a practicar la poda de la
flor que aromé nuestros amores, él llegard hasta ti, en un trémulo
murmurar de la brisa; acégelo y preséntale el alarde de rosa purpura
que es tu boca, y en el sabor dulce y amargo —agua de mar y l4-
grimas, miel de frutos granados y pasién— que untard tus labios,
hallards y saboreards mi beso (Puerto Rico, 26-08-1922).

Mi alma es un gran jardin

iOh, alma mia! Después de su lectura, creo, creo, creo. Todo
lo que me dices es verdad, has llorado por miy la tristeza por saber-
me ausente vive en tu corazon. Tus palabras que cantan y gimen en
los azules pliegos, vienen luminosas de veracidad. Y no sé si reir o
llorar. Reir con el corazén porque me pruebas tu querer; llorar co-
mo culpable porque te hago padecer.

Mi alma es como un gran jardin en el cual planta tu carta tus
flores de pasién. Vivirdn siempre frescas y fragantes, derramando so-
bre todo mi ser su perfume adorado. Necesito hacer un ramo inmenso
y por ello te pido me escribas con frecuencia. {Con qué placer hundiré
mis manos quemadas de sol en la frescura de esas blancas y rosadas ro-
sas que serdn tus cartas! Serdn tesoro, y todos me oirdn decir auroleado
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de felicidad, que vuelvo fabulosamente rico, duefio de una preciosa
pedreria que nadie alcanzarfa a valorar (Puerto Rico, 15-09-1922).

Necesito la luz de tus ojos

Deseos, descos desesperados de ir hasta ti, alzarte entre mis
brazos y vestirte con el manto floreal de mis besos me acometen.
Las alas de Pegaso, la cuadriga de [...], todo aquello que pueda
anular las distancias, quisiera a mi servicio para lograr mi deseo.
Sufro la ausencia de tu boquita en flor, ambiciono la caricia grata
de tus liliales manos, necesito la luz de tus ojos para iluminar mi
duelo y convertirlo en festival (Puerto Rico, 23-09-1922).

Tus largos ratos de soledad

Esas flores marchitas que acompafian tus esquelas y que al
perder su natural perfume se enriquecieron con la fragancia de tus
besos, han aromado de gratitud mi alma. Ellas han venido a decir-
me cémo la muy amada piensa siempre en el ausente, dedicando a
él los largos ratos de su soledad. Porque sé que eres sincera al decir-
me cémo sufres y al contarme que el tnico consuelo en tu tristeza
es la grata tarea de recordarme (Puerto Rico, 16-10-1922).

Cuarenta dias de penitencia

No ha llegado a mis manos, cantindome sus palabras de
amor, ninguna carta tuya escrita después de la de septiembre 16
que te contesté con la mia de la semana pasada. Espero con ansie-
dad la llegada de un vapor correo, pues esta falta de tus noticias me
suma cuarenta dias de penitencia, como los cuarenta dias de ayuno
que sufrié Cristo. jQué espiritual y deleitoso banquete me prometo
para muy pronto! ;Qué suave pan y qué dulce miel van a serme tus
cartas! (Puerto Rico, 23-10-1922).

Cofre guardador de tesoros
Escribeme con mds frecuencia. No olvides que tus cartas son
como un rico cofrecito guardador de tesoros, de los cuales extraigo
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con placer renovado las piedras preciosas de la alegria; no la ruidosa
y banal alegria, sino la honda, fecunda y emocionada alegria que da
al amante la caricia de la amada. ;Son acaso tus cartas otra cosa que
unas suaves caricias? (Puerto Rico, 09-11-1922).

La tristeza es mala companera

Y a otra cosa, siendo esta una peticién que necesito saber
atendida: advierto por tus cartitas y por lo que me escriben, que
sufres tristeza en demasia. jEsto no estd bien, no! La tristeza es mala
compafera y si se incauta de mi queridita va a enfermarle el espi-
ritu. Yo sé que sufres la melancolia de saberme lejos, pero debes,
por mi, porque quiero hallarte primaveral y lozana como una fresca
rosa, buscar distracciones, salir mds de lo poco que sales, pasear las
mananitas, respirar la brisa fresca de los parques en las horas noc-
turnas, reirte mucho cuando vayas al cine, siguiendo atenta el desa-
rrollo absurdo de la trama y hacer fiesta en las horas propicias con
tus hermanas y amiguitas (Puerto Rico, 12-11-1922).

Mensajeras de alegria

Tu esquelita, la mds amorosa de tus cartas, estd en mis ma-
nos. Llegé ayer y veinte veces la he leido deleitindome con sus fra-
ses como me encantaba antafio con la musicalidad de tu decir.

Cudnta alegria, Rosa mia, me comunicas al decirme que mis
cartas, llegadas a tu amoroso regazo, han sido mensajeras de alegrias
para ti. Porque eso deseo yo, eso quiero saber; que t te alegres, que t
sonrias, que la tristeza que aduerme tus pupilas desaparece para acoger
la luminosa alegria (Puerto Rico, 22-11-1922).

Te vi, te vi...

Desaparecieron las cosas reales que me rodeaban y llegaste
td, mi dulce amada, en una de las actitudes que tanto atendi: los
ojos amorosos agrandados y alejados en una interna ensonacion,
el fino perfil de marfilena y bizantina delineacién, alargado en una
irrealidad astral; el labio, ligera pincelada de rosa, en rosa pdlido, y
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las manecitas mimosas dormidas sobre las rodillas. Llegaste asi, co-
mo si vinieras pensdndome y e vi, te vi amada mia, llenarte de vida
y de alegria cuando apercibida de mi presencia, oiste la voz de mi
corazén que te llamaba y sentiste aprisionado tu cuerpo primoroso
entre mis brazos henchidos de pasién (Puerto Rico, 01-01-1923).

Voces de fidelidad

Agradezco, bien mio, las voces de fidelidad que ella me trae,
y vuelvo a asegurarte que hoy como ayer, priva sobre todo senti-
miento la confianza que has sabido inspirarme. No dudo, no llego
a imaginarte, menos amorosa ni menos confiada para cuando vuel-
van a ser los dias de nuestro encuentro y enlace a la manera de los
iniciales, aquellos tan suspirados.

iOh, amada mia! {Cémo anhelo y deseo cerrar mis brazos vi-
gorosos de apasionado ardor alrededor de tu tibio cuerpo amado!
iCémo quiero hacer de ellos el salvavidas que te salvard del mar de
tristeza de la espera! (Puerto Rico, 17-01-1923).

Mi tesoro de amor

Me hacen falta tus cartas, tus cartitas apasionadas y since-
ras, hechas en horas largas, con amorosa y sostenida delectacién.
Las anhelo como anhelé las caricias de tus manos y el beso de tu
boca. No me las niegues, y continda en ser prédiga de ellas. Au-
mentards asi, las finas perlas de mi tesoro de amor (Puerto Rico,

08-02-1923).

Prolongacién de eternidad

sQué le pasa a mi dulcecita?

sPor qué permanece en un silencio que me hace sufrir?

Esperando ansiosamente la feliz arribada de su carta he vivi-
do estos largos dias.

Dos meses, dos meses que tienen prolongacién de eternidad
han corrido ya, y un hermetismo absoluto marca con signos de
obscuridad sus horas.
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sQué le sucede a la muy querida? (Puerto Rico, febrero de

1923).

La luminosidad de tus palabras

Sigue tu silencio llenando de pavor mi corazén. Siento ciego
el espiritu, tan largamente privado de la luminosidad de tus pala-
bras. ;Contintas enferma, amada? ;No puede mi deseo lograr tu
curacién? jOh, esta negra angustia de no saber de ti! Dolor de las
distancias que abruma el corazén. ;Cémo hacer los brazos gigantes
para vencer la inmensidad? ;Cémo acunar en mi pecho amoroso tu
cabecita dolorosa? (Puerto Rico, 24-03-1923).

Consuélame...

¢Quién me quita de tu pensamiento?

iOh, tristeza! Tristeza de estar lejos y no poder velar en el um-
bral de tu corazdn, para impedir la entrada al sentimiento extrano.
Tristeza de no leer en tus ojos tu mds intimo pensar. Tristeza de
advertir que la atencién de la mujer amada se desvia del peregrino
y no saber por qué. Tristeza de no tenerte entre mis brazos, amada,
para hacerte vibrar y encenderte en pasién.

iRosa Eloisa! j{Rosa Eloisa! Consuélame... (Puerto Rico,
smarzo? 1923).

Esas noches largas y solas

Mamd me cuenta de la operacién que hicieron a Luisa Sofia,
de la enfermedad de Rita, de muchas cosas que son tristes y que me
hacen penar por no hallarme alld con ellas. ;Cémo se sufre amada
mia, lejos de los seres queridos! Cudn caro cuesta la conquista de
un ideal; persecucién tenaz y vana que nos deja al fin de la jornada
vencidos y para siempre entristecidos! ;Oh, en esas noches largas y
solas, suefio contigo, con los mios, con las cosas queridas abando-
nadas, con todo lo que dejé esperando y que sin dejar de ser las que

eran ya no van a serme iguales, en la hora ignorada de mi regreso!
(Puerto Rico, 02-04-1923).
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Me siento alto, hondo y luminoso

He unido al ritmo inmenso del mar el ritmo de mi corazén
y me siento alto, hondo y luminoso. He mirado al cielo y me aper-
cibo de que tan azul como él estd, encuéntranse mis muchas ilusio-
nes, y contra el dolor de saberte mds lejos, he gozado pensando que
he iniciado el viaje que me acercard mds a ti, poniendo en mis bra-
zos la carga de dones y de bellas cosas que necesito para galardonar
tu amor y tu confianza. Te abraza y besa con el fervor de siempre

(Aguas del Atldntico, 09-05-1923).

En lo m4s fuerte, doloroso e incierto de mi lucha

Mucho te he pensado y largos ratos he dedicado a tu aten-
cién. Te imagino un poco llorosa por saberme mis lejos, suponien-
do que asi como yo lo temo, pienses td que la distancia mayor que
ahora se tiende entre nosotros, haga también mds largo el tiempo
que falta para volvernos a reunir.

Escribeme y animame. Estoy en lo mds fuerte, doloroso e in-
cierto de mi lucha. No me olvides un instante, que necesito de toda
tu amorosa dedicacién (New York, 19-05-1923).

La antigua ternura

Tu regalo precioso, el dulcisimo manjar de tu carta, ha col-
mado en mieles de alegria mi corazén. Mi alma entera se levanta
para gritar su jubilo. jOh, ti, cuya imagen no se quitaba un mo-
mento de mi pensamiento, y a quien me parecia ver toda olvidadiza
e indiferente! jOh, td, que vuelves a entonar la apasionada cancién
de amor, que hace el deleite de mi vida y embriaga en armonias
pasionales todo mi ser, ahora otra vez palpitante y estremecido al
renacimiento de la antigua ternura! (Panamd, 1924).

La verdad de mi carifio

Hoy, tres anos después del dia en que senti nacer mi amor
por ti, escribote desde la lejana tierra donde lucho y sufro el dolor
de tu ausencia, mis palabras de pasion. Ellas van a decirte toda la
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verdad de mi carifio, y a probarte que vive intacto en mi corazén el
sentimiento que arraigara en ¢él, alld, en las naves silenciosas y aco-
gedoras de ese nuestro «San Francisco», el templo secular de nues-
tro pueblo (Panamd, 07-03-1925).

Tu carifio abnegado y silencioso

Otra vez la consecuencia con mis ideas y sentimientos me
lanza de una extrana tierra a otra lejana. Voy a Guatemala, desde
donde te escribiré largamente.

En los dias inacabables de la prisién que padeci, pensé hon-
damente en ti y en tu carifio abnegado y silencioso. ;Por qué, que-
riéndome con la dedicacién con que me quieres, has puesto tanta
distancia entre tus cartas tltimas y la fecha actual?

Desde que recibi tu fotografia nada mds he tenido en mis
manos llegado de las tuyas. ;Cudndo tendré el placer de un nuevo y
precioso regalo tuyo?

Ten mi abrazo, mi beso y mi palabra de amor y de recuerdo
(Vapor Galicia, 21-10-1925, costas de Panamad).

Vives en mi corazén

Ayer, desde el Puerto de Corinto, sali6 para ti una postal que
iba a llevarte mi palabra de saludo y la oferta de esta carta, que co-
mienzo con la frase que tantas veces he cantado ya en las muchas
cartas que he tenido para decirte de mi amor y de mi recuerdo:

Amada mia, vives en mi corazén como yo mismo (Vapor Corinto,
03-12-1925, aguas del Pacifico).

Las horas més gratas

Cuando esta llegue a tus manos ya me encontraré en Cara-
cas. Desde alli te escribiré nuevamente. Y es mi mds ferviente deseo
que al recibir mi carta, haya salud y alegria en esa habitacioncilla
inolvidable del Santa Elisabeth en donde estd mi mayor tesoro y
en donde pasé las horas mds gratas que la vida me ha obsequiado

(Vapor Flandes, 13-10-1925).
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Caricatura literaria de Pio Tamayo, realizada por Alcides Losada y publicada en
El Heraldo, Barquisimeto, el 16 de febrero de 1916



Lugar donde estuvo una vivienda de la familia Tamayo Rodriguez,
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El Buré Politico del Comité Central del
Partido Comunista de Yenezuela,
acuerda otorgar Post-Mortem el carnet de

Militante Honorario

Pio Tamayo

En reconocimiento de la gran contribucién que
diera a la difusién del marxismo leninismo
en Venezuela desde las mazmorras gomecistas.
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Caracas: a los 50 aflos de las herdicas jomadas de 1928-1929

Reproduccién del reconocimiento del Partido Comunista de
Venezuela por medio del cual se le otorga a Pio el carnet honorario
como miembro del partido




Retrato perteneciente a la Biblioteca Pio Tamayo de Barquisimeto



Sede de la Inspectoria del Trabajo en Barquisimeto,
carrera 21 entre calles 23 y 24, lugar donde estuvo ubicada
una vivienda de la familia Tamayo
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Pio Tamayo:

la lucha por

el socialismo
venezolano

€I SUS Origenes

Luchador contrala dictadura de Gdmez y hombre de vanguardia, la
viday obra de este ilustre tocuyano estuvo marcada por una perma-
nente bisqueda de libertad, de justiciay de un inmenso amor por su
madre, por su amada Rosa Eloisa, por la patria oprimida por el tirano
de La Mulera; un amor plasmado en suabundante correspondencia,
la cual se nutrid, durante sus afios de prision, en el contacto con sus
companeros de lucha.

Como narrador, es autor de Charles Lindbergh llego a Venezuela
(1928) y de £{ dolor de los granuyas (escritaen 1922, publicada en
1998). Compuso el célebre poema «Homenaje y demanda del
indio», dedicado a «Su Majestad Beatriz I, Reina de los estudiantes»,
leido en el Teatro Municipal en 1928, el cual encendid los dnimos
de la llamada generacion del 28. Escribio para diversos diarios y
revistas nacionales e internacionales, algunos de los cuales dirigio,
durante su errancia por diversos paises en busca de apoyo para el
combate contra la larga dictadura del autcrata andino.
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