«Ahora debemos ocuparnos de la juventud y la vejez. Y probablemente tenemos que establecer las causas de la respiración, porque en algunos casos la vida y su opuesto depende de ella.»
(Aristóteles, De Respiratione Περὶ ἀναπνοῆς)
«Eventualmente se encontrará una vacuna para el Coronavirus, pero los negros seguirán esperando la cura para el racismo».
(Roxane Gay, New York Times, 30 de mayo de 2020)
«No puedo respirar. No puedo respirar».
(George Floyd, Minneapolis, y manifestantes en toda América, mayo de 2020)
Las últimas palabras de George Floyd, linchado por cuatro policías en un aparcamiento de Minneapolis en el Covid Times, resumen el significado del título que di a estas breves notas. Según Demócrito de Abdera, citado por Aristóteles, el resultado de la respiración es evitar que el alma sea expulsada del cuerpo: en las circunstancias actuales, que corren el riesgo de privarnos literalmente de oxígeno, parece tanto más necesario hacer una respiración colectiva para no perder el alma (cualquiera que sea el sentido que se le quiera dar a esta palabra, es sinónimo de vida).
La condición de auto-exclusión forzada causada por Covid-19 parecía crear las condiciones. Incluso el planeta, por un momento, pareció respirar de nuevo. Pero el muy corto y ansioso aliento que prevalece en un mundo dominado por la rapidez de contagio, tanto el del virus como el de los medios de comunicación, no nos permite tomar un respiro. La salida de la fase aguda, y el estado de emergencia, plantea ahora la cuestión vital de los tiempos y formas de «reapertura». Puedes respirar de nuevo, pero no con los pulmones llenos. En Italia, vista desde América, en estos días, la cuestión parece destinada a contrastar los viejos y los jóvenes – víctimas desproporcionadas del virus los primeros, portadores sanos del contagio los segundos, y por lo tanto mirados con sospecha por los primeros cuando celebran con demasiado entusiasmo el regreso a la buena vida de antes (New York Times 31 de mayo). En el caso de los Estados Unidos (cada vez menos), tal vez más claramente que en otros lugares, la cuestión de la reapertura ha puesto al descubierto una división esquemática entre la «biopolítica»: una «derecha» y una «izquierda», una «mortificante» y otra «beneficiosa».
Por un lado, las razones de Zoe – la «mera» vida (biológica) – por otro lado las de Bios – la «buena» vida (económica), la vida que vale la pena vivir. Retomo estos términos de Aristóteles – quien, como es bien sabido, en Política (1252 b 27, 10) distingue entre la «mera» vida y la «buena» vida al afirmar que la polis existe para apoyar a esta última – muy consciente de usarlos en un «grado cero» con respecto a la forma en que han sido rechazados críticamente por otros, mucho más autoritarios que yo en el tema. Si bien en la primera fase de la emergencia podía parecer claro -si no a todos, tal vez a la mayoría- que las decisiones urgentes tenían que estar dirigidas principalmente a proteger a Zoe, la «mera» vida, en la fase que acaba de comenzar, parece que las nuevas razones de la Bios, la «buena» vida que, puesta en espera, presiona ahora para liberarse, tanto individual como socialmente, para no asfixiarse.
En ausencia de ello, no se sabe aún cuán prolongada es una inmunidad, se avecina una división paradójica: en la biopolítica correcta, los «neo-darwinistas», defensores neoliberales de la inmunidad de la manada, se alinean en el nombre de Bios, una vida que vale la pena vivir, la propia, incluso a expensas de Zoe, la mera vida de los demás (son principalmente Trump y sus seguidores); en la biopolítica de izquierda, los defensores «social-altruistas» neocomunistas de las estrategias de inmunización social, alineados en nombre de Zoe, la mera vida de la mayoría – incluso a expensas de Bios, la buena vida de los demás (son sobre todo las «élites liberales»). Como muestra un gráfico del New York Times publicado hace unos días, esto se reflejaría en la geografía política de la pandemia: los más afectados son los estados más urbanizados y densamente poblados -los estados «azules» con mayoría demócrata; los estados más reacios a reabrir todo y de forma inmediata- en comparación con los estados «rojos» (más rurales, con mayoría republicana) y, en algunos casos, incluso los estados «púrpuras» (situados entre una y otra mayoría -donde se celebrarán las elecciones presidenciales en noviembre).
«La cura no puede matar a los enfermos», dijo Trump casi inmediatamente, con el habitual sentido de quién sabe qué camino tomar. Sería un error subestimar la toma de este mensaje, tanto más «biopolíticamente» insidiosa porque después de todo «sensata» incluso para aquellos que tendrían todas las razones para odiar al mensajero y su hipocresía macroscópica. (Para los que tienen ganas de humor, la frase suena aún más irónica en la boca del charlatán que hizo pasar no sólo remedios inútiles sino también dañinos de la Casa Blanca). ) Y no importa que lo que suena como un llamamiento razonable para salvar el cuerpo social colectivo sea en realidad un llamamiento al más descarado individualismo: el «hombre enfermo» que hay que salvar para Trump no es obviamente el hombre enfermo de Covid, viejo o joven, ni es el cuerpo político de la nación. Es él mismo, su propio destino político (el de un narcisista sociópata que ignora su enfermedad).
Pero el aspecto más insidioso del eslogan de Trump se encuentra claramente en otra parte: es la expresión más insidiosa de una biopolítica de la muerte que contrasta el tratamiento de Bios con el de Zoe. Un contraste absurdo, ya que no hay Bios sin Zoe, no puede haber vida «buena» sin «mera» vida, y sin una cura de la segunda la cura de la primera corre el riesgo de no tener sentido (ni existencial ni económico). Pero una contraposición que puede funcionar políticamente, ya que sin Bios, sin una receta para una «buena» vida (económica), Zoe, la «mera» vida (biológica) para la mayoría de las personas no sólo corre el riesgo de no tener «significado» o «valor», sino que incluso debe ser arriesgada – a menos que sea propia y en algunos casos incluso si.
Colocada en términos más o menos razonables, la pregunta se reduce a esto: mientras se espera una cura, ¿qué forma de inmunización parcial -individual y colectiva, sanitaria y social- puede salvaguardar tanto a Zoe como a Bios, tanto la buena vida de la mayoría como la mera vida de todos? El gran reto al que nos enfrentamos reside en la complejidad y la eficacia de la respuesta que podremos dar en los próximos meses, tanto como individuos como sociedad.
Para ello, ante los acontecimientos de estos días, parece cada vez más necesario autoinmunizarse de una oposición ideológica que pone a Zoe y a Bios en una contradicción letal entre sí en múltiples niveles. En este contexto, el destino de un nuevo y más verde New Deal, o un retorno aún más salvaje a la retórica nacional-populista de la Gran América, cada vez más marcada por la ideología de la supremacía blanca y la desigualdad, se juega en los Estados cada vez más desunidos. En busca de una inmunidad que garantice la vida del mayor número de ciudadanos, la comunidad ya dividida se divide aún más, y no por un diseño «biopolítico» único de dominación, sino por una profundización sistemática de las divisiones que la componen (derecha/izquierda, viejo/joven, ciudad/campo, sociedad/comunidad, etc.) y, sobre todo, por un endurecimiento en términos biopolíticos de las desigualdades entre clases y razas.
Hasta hace unos días, la atención se centraba en la división frente a las medidas profilácticas «biopolíticas» – si llevar la máscara y cuándo y cuánto – que se convirtieron en simbólicas, junto con otras aún más decisivas, como el rastreo y la vigilancia o los métodos de supervisión, miradas por algunos con recelo. Llevar la máscara se convierte en un signo de reconocimiento «político», una clara insignia de «políticamente correcto», ya que Trump, que se cuida de no llevarla en sus apariciones públicas, estigmatizó sarcásticamente al periodista que, durante una conferencia de prensa, invitado a formular su pregunta «más claramente», levanta la voz pero se niega a quitársela. Utilizando una vez más su «púlpito de matón» («bully pulpit») para enviar una clara señal a sus partidarios, Trump refresca así la «guerra cultural» en términos de una campaña (electoral) contra lo «biopolíticamente correcto», haciendo de la máscara el símbolo de una retorcida estrategia de miedo perpetrada por las «élites liberales».
Pero después de los acontecimientos de estos días sería ciego no ver que este sedán biopolíticamente correcto lleva los gérmenes de una verdadera guerra civil (y que la guerra cultural era una forma rastrera de la guerra civil, ya no había ninguna duda). Al igual que el lema «Liberar Minnesota», del que se hace eco la exhortación a los portadores de armas de Virginia para que «sitien» al gobernador demócrata, claramente decidido a robarles su derecho constitucional a armarse incluso en tiempos de pandemia, la advertencia «Cuando empiezan los saqueos, empiezan los disparos» no sólo suena siniestra sino que confirma una estrategia precisa: disfrazada de advertencia, es una clara incitación a la violencia, reconocida como tal incluso por los tecnócratas de Twitter.
Como siempre, Trump lanza la piedra (o granada) y luego retira -en menor y menor medida- su mano, pero sólo para lanzar una aún más grande una vez que se han verificado los efectos del primer lanzamiento. Ahora bien, cómo no ver que este último tweet refleja perfectamente el lema «la cura no puede matar al enfermo»: precisamente porque en este caso sí que la cura podría, incluso debería, matar al enfermo, así como a la enfermedad (el saqueo es el síntoma).
Emitido todo de una sola vez, dispersado al viento para ser difundido lo más ampliamente posible, el tweet de Trump es una invitación ni siquiera tan disfrazada a asfixiarse con una cura aún más drástica, incluso letal, un mal social, la cizaña que aflige a los Estados Unidos nunca realmente unidos desde su fundación y refundación: la más que legítima ira, nunca latente, que viene de lejos y, exacerbada por la devastación causada por Covid en las comunidades afroamericanas, se manifiesta como una forma lúcida de desesperación. Una forma de expresar con enfado tanto un luto histórico como una sed de justicia siempre presente.
Reducida al mínimo, en esta atávica «cura» se vuelve a fundar, ante la crisis, la América más grande de Trump. No sólo la cura amenaza con matar literalmente al enfermo, en este caso, sino que la cura en sí es el patógeno diseñado para asegurar que la enfermedad no pueda ser «curada», mientras que la rebelión de aquellos que se niegan a exhalar el alma se denomina el virus (la violencia) a ser erradicado, a ser sofocado.
Lo peligroso que es caer en la trampa de esta biopolítica de la muerte debería ser evidente para todos: una paradoja mortal, una infección real que corre el riesgo de golpear el corazón de la coexistencia civil ya experimentada por la pandemia. La materia de Vidas Negras nos ha enseñado desde hace mucho tiempo, en nuestra propia piel, que no hay «mera» vida – que la vida tiene un color – y viceversa que la vida de cada color no sólo cuenta, sino que cuenta más.
Mientras que, a la espera de una vacuna, estamos a punto de reabrir nuestras vidas a las de los demás, volver a la «buena» vida de antes parece realmente imposible ahora, y para muchos, la mayoría de nosotros, probablemente lo será, dado el desastre socioeconómico que se avecina. Sin justicia no habrá paz, pero las perspectivas de justicia son más precarias que nunca en tiempos de crisis.
¿Cómo reaccionará la polis, el cuerpo político americano, a esta nueva infección? Una cosa es cierta: como miembros de la mayoría blanca, democrática, social-comunitaria, pro-inmunitaria, no tenemos derecho a abandonarnos a la desesperación, ni podemos calmarnos en la indignación. Ante el fuego de Zoe y Bios, y los intentos flagrantes u ocultos de avivar aún más el fuego, el único hecho tranquilizador que surge de las encuestas, en vista de lo que sin duda serán las elecciones más decisivas de la historia americana en este siglo, es lo que describen los americanos de las generaciones más jóvenes, en su mayoría menos sensibles a la biopolítica de la muerte.
La esperanza es que sean ellos, los jóvenes militantes y los jóvenes votantes, los que realmente tengan el aliento más largo, sordos a las sirenas e inmunes al contagio de los que invitan a una carrera hasta el último aliento que corre el riesgo de dejar a todos jadeando.
NOTAS
[1] Para profundizar en la paradoja, algunas encuestas muestran que los partidarios más expresivos de las libertades inesperadamente burdas son también los que menos se preocupan por las consecuencias económicas de las restricciones; mientras que la segunda actitud -al parecer motivada no sólo por la razón sino también por los valores de solidaridad y empatía con los que sufren-, las víctimas más débiles, potenciales e inevitables de la pandemia, en número exponencialmente elevado, pertenecientes a las comunidades más discriminadas o marginadas, prevalece especialmente en los sectores menos afectados por la devastación económica.
